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Jack London

(D. 12 Ocak 1876, San Francisco - Ö. 22 Kasım 1916, Glen Ellen, California, ABD). İşi dolayısıyla
sürekli gezen bir astrologun oğluydu. Annesinin ve London soyadını aldığı üvey babasının
yanında yeƟşƟ. On dört yaşında yoksulluktan kurtulma ve serüvenlere aƨlma umuduyla
okulunu bırakƨ. Tayfa olarak çalışƨğı bir gemiyle Japonya'ya giƫ. 1893'teki ikƟsadi kriz
sonrasında yük trenleri ile ülkeyi dolaşarak miƟngler düzenleyen işsizler ordusuna kaƨlıp
hemen bütün ABD'yi dolaşƨ. 1894'te militan bir sosyalist oldu. London; Danvin, Marx ve
Nietzsche'nin eserlerinin basitleşƟrilmiş biçimlerini okuyup bir senteze vararak beyaz ırkın
üstünlüğünü savunan görüşlerle sosyalizmi kendine özgü bir tarzda kaynaşƨrdı. California
Üniversitesi'ne girdikten bir yıl sonra okulu bırakarak Klondike bölgesinde alƨn arayanlara
kaƨldı. Ertesi yıl beş parasız ve işsiz olarak geri döndü. Şansını yazarlıkta denemeye karar
verdi.Günlük çalışma programları hazırlayarak yazmaya başlayan London baladlar, soneler,
ķkralar, korku ve macera öyküleri yazmaya başladı. İlk kitabı The Son oŌhe Wöƞ (Kurt Kanı;
1900) geniş bir okur kitlesine ulaşƨ. London üretken bir yazardı. On yedi yıl içinde kitaplarının
sayısı elliyi buldu. Bir tekneyle Güney Pasifik'e açıldıktan sonra, orada yaşadıklarınıThe Cruise of
the Snark'ta (Snark'ın Seferi; 1911) anlaƴ. Çevreye uyumu ve vahşi hayaƨn çekiciliğini anlaƴğı
Alaska öykülerini içeren Cali oŌhe Wild (VahşeƟn Çağrısı; 1903), Buming Daylight (Yanan Gün
Işığı; 1910) en önemli eserleri arasındadır. 1910'da California'da Glen Ellen yakınlarındaki bir
çiŌliğe yerleşerek ömrünün geri kalan bölümünü 'Kurt Evi' adını verdiği çiŌlik evinde geçirdi.
Ölümüne kadar toplumcu görüşlerine ihanet etmedi ve devrimcilerin gözünde bir kahraman
olarak kaldı. Özyaşamsal (otobiyografik) romanı MarƟn Eden'da (MarƟn Eden; 1909) yansıƴğı
gibi yazın serüveni boyunca büyük bir enerjiyle çalışƨ. Bu eserinden başka, iki özyaşamsal
romanı daha vardır: The Road (Demiryolu Serserileri; 1907) ve John Barleycorn (Bir Alkoliğin
Anılan; 1913). Uzun yıllar böbreklerinden rahatsız olan London, bir yemek sırasında aniden
fenalaşıp kırk yaşında hayata gözlerini yumdu. Kitapları yabancı dillere en çok çevrilmiş ABD'li
yazarlardan biridir. London'ın Türkçe'de yayımlanan eserlerinden bazıları şunlardır: Deniz
Kurdu, İnci Peşinde, Güneş Çocuğu, Yaşama Hırsı, Ateş Yakmak, Şafak Kızı, Acı Kuvvet, Can
Yoldaşı, Açlar Ordusu, Ay Vadisi, Cinayet Şirketi, Alaska Kid, Beyaz Diş.

Önsöz

Jack London, macera romanları ve öyküleri yazarı olarak bilinir. Tanıƨmdan da çıkarƨlabileceği
gibi, çoğu roman ve öyküsü, doğrudan onun hayat deneyimleri ile, tutunabilme mücadelesi ile
ya da kendini hayata dayatma, "herkes gibi biri olmama" kaygıları ile ilişkilendirilebilir. Bu
yönden bakıldığında, London kimi, neyi anlaƨrsa anlatsın, anlaƴklarının içinde az ya da çok



kendisi de vardır. Edebiyatçılar, eleşƟrmenler, onun MarƟn Eden romanının özyaşamöyküsel
roman olduğunda hemfikirdirler.
Bu tür meƟnleri, yazarın doğrudan kendi adıyla kendini anlaƴğı "anı" meƟnlerinden ayıran
yan, son tahlilde bu meƟnlerin "kurmaca" oluşudur. Anlayacağımız, yazar istediği kadar kendi
hayaƨnın sularında, yaşanƨ ve birikimlerinde dolansın; metnin malzemesi, başta kendi adı
olmak üzere, birebir gerçek ile örtüşmediği sürece, bu meƟn bir "kurmacadır," öteki deyişle anı
ya da anıbelge değildir.
Bir şeyi çok iyi biliyoruz: Yazarın "kurmacada" (edebiyat metninde) bir araya geƟrdiği, kullandığı
malzeme istediği kadar "gerçek"in hafifçe oynanmış parçalan olsun, diyelim ki, olaylar, kişiler,
coğrafya, mekânlar vb., büyük ölçüde "gerçek"e dayansın, yine de bu özellik o metnin "gerçekçi"
olmasının güvencesini sağlamaz. Tersine, malzemesi alabildiğine tasanmsal, hayali ya da
fantastik olandan
derlenmiş bir "bilimkurgu" romanı ya da öyküsü pekâlâ çarpıcı ölçüde "gerçekçi" olabilir; bize
poliƟk, bilimsel, teknolojik bir sorunsalın, öteki deyişle gerçekliğin kapılarını sonuna kadar
açabilir.
Dilimize "bilimkurgu" diye girmiş olan scienceficƟon, aslında bilim-kurmaca anlamına
gelmektedir. Kökenleri, 19. yüzyılın goƟk romanlarına, fantasƟk-macera romanlarına, yolculuk
öykülerine, haƩa bir ucuyla masallara kadar uzanan bilimkurgu, özellikle "gelecek
tasarımları"na yöneldiği yerde, "ütopya" türüne ya da geleneğine yaklaşır. Yayınevimizce peş
peşe yayınladığımız üç büyük, klasik ütopya metni (Ütopya, Yeni AtlanƟs, Güneş Ülkesi] daha iyi
bir gelecek toplumu tasarımlandır. Bu tasarımlar olumlu ise mesele yoktur; geleceğe bakış
olumsuz, karamsar ise, karşımızda bir anƟ ütopya ya da negaƟjütopya var demekƟr. Örneğin
günümüzde (sinemada) sıkça rastlanan, geleceğin ve teknolojinin olumsuz etkileriyle toplumun
bugünkünden çok daha kötü olacağına işaret eden filmler, birer negaƟf ya da karşı ütopya
örnekleridir.
EdebiyaƩa, Orwell'in çok bilinen 1984'ü ve Huxley'in Cesur Yeni Dünya'sı, Jack London'ın Demir
Ökçe'sinden sonra kaleme alınmışƨr. Özellikle 1984, eleşƟrmenlerce, çağrışım yapƨrdığı kapalı
bir bürokrasi yöneƟmine teslim olmuş toplum modeliyle, emek ve çalışma ile kurduğu ilişkiyle
ve insanın manipülasyonuna yaklaşımıyla, soğuk savaş döneminde, sırıtan bir anƟkomünizm
propagandasının aracı olarak değerlendirildi.
Bu meƟnleri önceleyen Demir Ökçe, uzak bir gelecekte topluma yönelik bir tasarım olmaktan
çok, yaşadığı günlerin sancılarından hareketle yakın bir geleceğin endişelerine, muhtemel
gelişmelerine işaret eden bir roman.
Demir Ökçe'nin poliƟk kahramanı, az çok Jack London'a, daha doğrusu, onun MarƟn Eden adlı
öz-yaşamöyküsel romanındaki mücadeleci kişiye yakın düşüyor. Romanın kahramanı ErnestEver-
hard'ın poliƟk mücadelesini, onun ölümünden sonra eşi Avis anlaƨr. Teknik olarak edebiyaƩa
sıkça kullanılan bu tür "çerçeve" anlaƨmlar, öteki deyişle, öyküdeki kurmaca, birinin ağzından
geriye dönüşlü anlaƨm tekniği, elbeƩe romanı bir bilimkurgu yapmaya yetmiyor. Ne var ki,
romana "üçüncü bir el" taraķndan yerleşƟrilen dip notlar, olayları bir anda 2700 yılının zaman
düzlemine taşıyıp okurun oradan geriye bakmasını isƟyor. Anlayacağımız, olaylar gelecekte değil
de, yazarın ölümünden kısa bir süre sonra yaşanıyor; değerlendirilişi ise iki ayrı düzlemde
gerçekleşiyor.
Karşımızda, tipik sayılmayacak bir bilimkurgu örneği bulunduğunu söylemek yanlış olmaz. Çünkü



bu metin, bilimkurgunun yapısal birçok özelliğini dışta bırakmaktadır.
Demir Ökçe iki düzlemli bir kitap bizce: Birinci düzlemi, yazarın, (gizlenmez bir heyecanla verdiği)
sosyalizm dersleri oluşturuyor. Özellikle toplanƨlarda ya da (piskopos örneğinde olduğu gibi)
ikili konuşmalarda, biraz da Platon diyaloglarına (Sokrates tekniğine) özenmiş gibi görünen
yazar, kavranılan adım adım birbirinden türeterek, üstelik bu türetme sırasında karşısındakinin
ya da karşısındakilerin kendi deneyim ve birikimlerini kullanarak (Sokrates) kavramdan cümleye,
tespite gidiyor (Bkz. Özellikle 26-50 sayfalardaki piskoposu ikna etme bölümleri).
Bu didakƟk kaygı, elbeƩe, romanın yapısını olumsuz etkiliyor; karşımızda biraz da Ɵyatro kokan,
derme çatma kotarılmış "konuşma sahneleri" var. Zorlama, yer yer öyle ileriye gidiyor ki, Emest
Everhard, müstakbel eşi Avis'in evinde, kadının ve babasının serveƟnin "kanlı" olduğunu ileri
sürerken, iddiasının kanıƨ, fabrikada çalışırken kolu kopmuş seyyar saƨcı Jackson sokaktan
geçiyor. (Avis ve babası, o fabrikanın hisse senetlerine sahipƟrler.) Bu "bilgi türetme", ikna etme
bölümlerinde, din adamları ve kilise gibi, idealizmin temsilcisi olan metafizikçi düşünürler de
nasiplerini alıyorlar. Diyaloglar üzerinden örtük olarak bilineni ya da hiç bilinmeyeni türetme
yöntemi ağır basınca, anlaşılır bir şekilde, kişilerin karakterleri, psikolojileri ikinci düzleme
çekiliyor. İnsanlar, figürleşip yazarın kendilerine taksim eƫği düşüncelerin temsilcisine
dönüşüyorlar. Doğrunun ve sosyalizmin temsilcisi ErnestEverhard yüceliyor, miƟk kahraman
düzlemine geçiyor. Olup biteni sonradan anlatan eşi Avis'in kocasına ve eylemlerine duyduğu
büyük bağlılık, onun anlatırken ErnestEverhard'ı daha da "büyütmesine" yol açıyor.
Her metni, en başta tarihsel bağlamı içinde değerlendirme zorunluluğumuzu unutmazsak, Jack
London'ın bu metni kaleme aldığı 20. yüzyılın hemen başında, "bu tür bir didakƟk kaygının,"
dönemin toplumunda işlevsel ve anlaşılır olduğunu kabul etmek zorunda kalırız. Bu kaygının,
meƟnde dikkaƟ çekƟğimiz aksaklıkları nereye kadar bağışlatabileceği de, okura kalmış bir karar
olsa gerekir.
Ne var ki, metnin ikinci düzlemi, işaret eƫği tehlikeyle, faşizmin ayak seslerini, içinde yaşanılan
günlerin pratiklerinden türeterek, metni "gerçekçi" edebiyatın içine yerleştiriyor.
Jack London, gemi azıya almış oligarşiyle el ele veren kapitalizmin, toplumu, insanların yaşamını
kâbusa çeviren bir baskı yöneƟmine yol açƨğını haƨrlaƨyor. Demir Ökçe, emek ile sermaye
arasındaki çelişkinin uç sınırında faşizmin nasıl palazlanıp ortaya çıkacağının önsezilerini
sunuyor okura. Çok değil, metnin yazılışından yaklaşık 30 yıl sonra Alman faşizminin çizmeleri
Polonya'ya girecek, İtalyan faşist yöneƟmi, London'ın kitabını yasaklayacak, 1929 yılında ancak
çok pahalı bir basımının satılmasına göz yumacaktır.
Demir Ökçe, Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen önce yazılmışƨ. 1908 yılında Amerika'da daha
sonra FBI olarak bilinecek olan Federal Soruşturma Bürosu kuruldu.
1920 yılında, London'ın ölümünden dört yıl sonra, J. Edgar Hoover yöneƟmindeki Ɵmler, işçileri
evlerinden çıkartarak dövdü, yayın organları kapaƨldı, matbaalar tahrip edildi, on bin akƟf
politikacı hapse atıldı. Edgar Hoover, 1924'te, adı FBI olarak değişen büronun başına geçirildi.
1922'de faşistler İtalya'da yöneƟmi ele geçirdiler. 1929'da rejim, Demir Ökçe'nin, işçi sınıķnın
alabileceği ucuz bütün baskılarını toplayıp el değmez pahalılıktaki birkaç kitabı serbest bıraktı.
London, büyük kentlerin, sermaye birikim süreçleri sonucunda "geƩolara" dönüşeceğini de bu
metniyle ilk görenlerdendi. İşçi sınıķnın yoksulluğu, eğiƟmsiz, sağlık hizmetlerinden yoksun
sersefil hayatı, onun ölümünden yıllar sonra da bir gerçek olarak kaldı.
Orwell'in 1984'te biraz da sinsice yürüƩüğü anƟkomünist, ucuz poliƟka ile karşılaşƨrıldığında,



Demir Ökçe'nin gerek insanlığın büyük çoğunluğunun yanında durma kaygısıyla, gerek
yaklaşmakta olanın ayak seslerini yaşanan günün praƟkleri içinde duyurmasıyla, insancıl,
dolayısıyla da her dönemin metni olma özelliğini koruyacağı bellidir.
Veysel Atayman Temmuz 2004, İstanbul

I. Kartalım

Yumuşak, hafiŌen esen yaz rüzgârı, dev servi ağaçlarının dallarını hareketlendiriyor. Wild-Water
Deresi'nin küçük, tatlı dalgalan, derenin yosunlu taşlan üzerinde ufak dalgalar oluşturuyor.
Güneşte kelebekler dans ediyor ve her yerden insanın uykusunu geƟren an vızılƨsı yükseliyor.
Her şey öylesine sessiz ve sakin; burada oturmuş düşünüp taşınıyorum ve huzursuzum. Beni
huzursuz eden, bu sessizlik. Gerçek değilmiş gibi geliyor insana. Bütün dünya sessiz ama bu,
ķrƨna öncesinin sessizliği. Kulaklarımı ve bütün duyulanını yaklaşan ķrƨnanın belirƟlerini
yakalamak için zorluyorum. Ah, zamanından önce kopmasa o ķrƨna! Zamanından önce
kopmasa!*
Huzursuz olmamda pek şaşılacak bir yan yok.
İkinci Devrim büyük oranda Emest Everhard'ın eseriydi. ElbeƩe, Avrupalı liderlerle işbirliği
yapmışƨ. Everhard'ın yakalanması ve gizlice idam edilmesi M. S. 1932 yılı baharının en büyük
olayıydı. Yine de devrim yapmak için o kadar iyi hazırlanmışƨ ki, yoldaş komplocuları onun
planlarım çok az bir karışıklık ve gecikmeyle uygulamayı başarmışlardı. Everhard'ın idamından
sonra karısı, California'da, Sonoma Hills'de, küçük bir dağ evinde yaşamak için Wake Robin
Lodge'a gitti.
Düşünüyorum, düşünüyorum, sonunda düşünmekten kendimi bir türlü alamıyorum. Hayaƨn
kargaşası içinde o kadar uzun süre yaşadım ki, şimdi bu huzur ve sessizlik beni bunalƨyor.
Ölümün çılgın girdabını ve giderek yaklaşan afeƟ düşünmekten kendimi alamıyorum bir türlü.
Kulaklarım işkence görenlerin çığlıklarıyla çınlıyor. Geçmişte* olduğu gibi şimdi de, körpe, güzel
insan eƟnin yaralanıp ezilişini, ruhların gururlu gövdelerden vahşice çekilip koparıldığını ve
sonra da, Tanrı'nın karşısına ķrlaƨlıp aƨldığını görebiliyorum. Biz zavallı insanlar, kendi
sonlarımıza işte böyle ulaşıyor, dünyaya sonsuz barışı ve mutluluğu, katliamla ve yok ederek
getirmeye çabalıyoruz. Üstelik yalnızım. Olacakları düşünmediğim zamanlar, geçmişte olanları ve
şimdi arƨk olmayanları -Kartalım'ı- düşünüyorum; yorulmak nedir bilmeyen kanatlarıyla,
boşluğu döve döve yükselen, yukarıya, güneşine, insan özgürlüğünün alev alev yanan idealine
doğru uçan Kartalımı düşünüyorum. Burada boş boş oturup onun yaraƴğı bu büyük olayı, elim
kolum bağlı bekleyemem, ama o, yaraƴğı büyük olayı görmek için burada olmayacak. Bütün
gençlik yıllarım bu davaya adadı Kartalım ve bu uğurda hayaƨnı verdi. Bu, onun ellerinin
emeğidir, o yaptı.**

* Burada Avis Everhard kuşkusuz Chicago Komünü'ne atıfta bulunuyor.
** Avis Everhard'ın kanısına saygı duymakla birlikte, kocası Everhard'ın İkinci Devrimi planlayan
birçok etkili liderden sadece biri olduğunu belirtmemiz gerek. Ve biz bugün, yüzyıllar gerisine
bakarak, şunu güvenle söyleyebiliriz ki, o yaşasaydı bile İkinci Devrim sonuç olarak bundan daha
az felaket dolu olmayacaktı.



Bu nedenle, endişeli bekleyiş dönemimde, kocam hakkında yazacağım. Onun kişiliğine
herkesten çok ben ışık tutabilirim, ama yine de, böylesine soylu bir kişilik yeterince hakkı
verilerek anlaƨlmış olamaz. Muhteşem bir insandı; ona olan aşkım bencilliğinden sıyrıldığında,
en derin üzüntüm, sabahlan gündoğumunun tanığı olmak için burada bulunmayışıdır. Başarısız
olamayız, yenilgiye uğrayamayız; çünkü o, başarmamız için her şeyi fazlasıyla sağlam ve güvenli
kurdu. Lanet olsun sana Demir Ökçe! Çok geçmeden, insaķna terk edilmiş insanlığın göğsünden
çekeceksin ayağını. Bir işaretle bütün dünya işçileri ayaklanacak. Dünya tarihinde şimdiye kadar
böyle bir şey görülmemiş olacak, işçilerin dayanışması sağlanacak ve dünya tarihinde ilk kez
bütün dünyayı baştan sona saracak, uluslararası bir devrim gerçekleşecek.*
Görüyorsunuz ya, tehdit eden, yaklaşan şeyle doluyum tepeden ƨrnağa. Gece gündüz onu
öylesine yoğun yaşadım ki arƨk aklımdan çıkmıyor. Bu nedenle, yaklaşan ķrƨnayı düşünmeden,
kocamı düşünemiyorum. O bütün bu harekeƟn ruhuydu. Bu ikisini düşüncemde bile nasıl
birbirinden ayırabilirim?
* İkinci Devrim gerçekten uluslararası bir devrim, çok geniş kapsamlı bir plandı; öyle ki yalnızca
tek bir insanın zekâsı taraķndan gelişƟrilmesi imkânsızdı. Emek, bütün dünyanın oligarşilerinde,
ayaklanmak için bir işaret bekliyordu. Almanya. İtalya, Fransa ve Avustralya emekçi ülkeleriydi
yani sosyalist devletlerdi. Devrime yardım etmeye hazırlardı. Cesurca yardım eƫler ve bu
nedenle, İkinci Devrim kırılıp önlendiğinde, onlar da dünyanın birleşik oligarşik yöneƟmleri
tarafından ezildiler ve sonra sosyalistlerin yerine oligarşik yönetimler geçti.
Daha önce de söylediğim gibi, onun kişiliğini yalnızca ben aydınlatabilirim. Onun özgürlük için
çalışƨğını ve nice çileler çekƟğini herkes bilir. Ama ne kadar çok çalışƨğını ve ne kadar büyük bir
ısƨrap çekƟğini ben herkesten çok daha iyi biliyorum; çünkü bu ısƨraplı yirmi yıl boyunca
onunla birlikteydim ve onun sabrını, yorulmak bilmez çabasını, yaklaşık iki ay önce uğruna
canını verdiği davaya, kendini sonuna kadar adayışını kimse benden daha iyi bilemez.
Şimdi ErnestEverhard'ın hayaƨma nasıl girdiğini, onunla ilk kez nasıl karşılaşƨğımı, hangi
aşamalardan geçerek onun bir parçası olduğumu ve hayaƨmda yapƨğı büyük değişiklikleri sade
bir dille anlatmaya çalışacağım. Böylelikle onu benim gözlerimle görecek ve onu, benim onu
tanıdığım gibi tanıyacaksınız. Açıklanması uygun düşmeyecek kadar özel ve tatlı şeyler hariç
elbette.
Onunla ilk kez Şubat 1912'de, babamın Berkeley'deki evine akşam yemeğine misafir olarak
geldiğinde karşılaşmışƨm.* Bende bırakƨğı ilk izlenimlerin pek de olumlu olduğunu
söyleyemem.
Avis Everhard'ın babası John Curıningham, California'dakl Berkeley Devlet Üniversitesi’nde
profesördü. Fizik alanını seçmişƟ, ayrıca birçok orijinal araşƨrmalar yapardı ve bir bilim adamı
olarak hayli ünlüydü. Bilime yapƨğı en büyük katkı, elektron üzerine yapƨğı çalışmaları ve Enerji
ve Maddenin Tanımı adlı anıtsal eseridir. Bu kitabında hiçbir iƟraz kabul etmeyecek biçimde,
maddenin (kütlenin) nihai biriminin ve enerjinin son çözümlemede özdeş olduğunu
kanıtlamışƨ. Bu düşünce daha önce radyoakƟvite adlı yeni bilim alanında araşƨrmalar yapmış
olan Sir Oliver Lodge ve diğer öğrencileri tarafından geliştirilmiş, ama kanıtlanamamıştı.
Yemekte bulunan birçok kişiden biriydi. Oturma odasında toplanmış ve diğerlerinin gelmesini
beklemişƟk. Toplanmış olanlarla bağdaşmayan bir hali vardı içeri girerken. Babamın kendince
tanımladığı gibi "Vaizlerin Gecesi"ydi ve Ernesthiç kuşku yok ki, kilise adamlarının arasında
sırıtıyordu. Orada yeri yoktu.



Her şeyden önce giysisi üzerine oturmamışƨ. Koyu renkli, hazır giyim, üzerinde berbat bir
şekilde duran takım elbisesi vardı. Gerçekte hiçbir hazır takım elbise onun bedenine ömür boyu
uymadı. Ve o gece, hep olduğu gibi, kasları yüzünden kumaş buruşmuş, ceket fazla gelişmiş
omuzlan üzerinde kırış kırış olmuştu. Boynu, para için dövüşen* bir boksörünki gibi kalın ve
güçlüydü. İşte babamın keşfetmiş olduğu sosyal filozof ve eski nalbant bu, diye düşündüm.
Şişkin kasları ve bir boğanınki gibi kalın boynuyla, gerçekten bir nalbant gibi görünüyordu. Onu
hemen kafamda sınıflandırdım. Bir tür dahi, diye düşündüm, işçi sınıfının Kör Tom'u."
Sonra, bir de benimle el sıkışması vardı ki! Tokalaşması sert ve güçlüydü, ama bana kara
gözleriyle dik ve cüretli bakıyor; fazlasıyla cüretli, diye düşünmüştüm. Anlıyorsunuz ya, o
günlerde kendi sosyal çevremin bir varlığıydım ve güçlü sınıfsal içgüdülerim vardı.
* O günlerde cüzdanlarını ortaya koyup dövüşmek erkekler arasında âdeƫ. Çıplak elleriyle
dövüşürlerdi. Dövüşenlerden biri baygın ya da ölü olarak yere devrildiğinde ayakta kalan parayı
alırdı.
** Bu belli belirsiz aƨŌa bulunulan Tom, HırisƟyanlık Çağında, on dokuzuncu yüzyılın ikinci
yansında dünyada fırtınalar yaratan kör bir zenci müzisyendi.
Kendi sınıķmdan bir insanın bile, bana böylesine dik dik, küstahça bakması neredeyse
bağışlanamaz bir şeydi. Bu bakışlar karşısında gözlerimi yere indirmekten kendimi
alamayacağımı biliyordum. Onu geçip sevdiğim insanlardan biri olan Piskopos Morehouse'u
selamlamak için döndüğümde biraz olsun rahatladım. Piskopos Morehouse orta yaşlı, sevimli ve
ciddi bir adamdı. Görünüşüyle İsa'ya benziyordu, iyi kalpli biri ve ayrıca mesleğinin uzmanı bir
din adamıydı.
Benim haddini bilmeyiş olarak algıladığım bu küstahlık, ErnestEverhard'ın yaraƨlışının
karakterisƟk özünün bir parçasıydı. Sade ve doğrudandı, hiçbir şeyden korkmuyordu; kibarlık
adına, toplum hayaƨnın gerekƟrdiği, yapılması zorunlu birtakım davranışlarla vakit kaybetmeyi
reddediyordu. "Hoşuma gitmişƟn," diye açıkladı bana çok uzun zaman sonra; "ne diye hoşuma
giden şeyle gözlerimi doldurmayacakƨm ki?" Hiçbir şeyden korkmadığını söylemişƟm. Gerçekte
aristokrat olmayanların saflarında yer almamasına rağmen, doğuştan aristokraƴ. İnsanüstü bir
varlıktı o. Nietzsche'nin* tanımladığı sansın hayvan, ayrıca ateşli bir demokrattı.
Öteki misafirleri ağırlamaya dalınca, belki de edindiğim ilk olumsuz izlenimin de etkisiyle, bu işçi
sınıķ filozofu tamamen aklımdan çıkmışƨ. Ama yine de bir iki kez gözüme ilişƟ. Özellikle, önce
papazlardan birini, daha sonra diğerini dinlerken, gözlerinde beliren
Friedrich Nietzsche, HırisƟyanlık Çağında, on dokuzuncu yüzyılda çılgın bir filozoŌu. Gerçeğin
vahşi kıvılcımlarını yakalamışƨ, ama kendisini insanlık düşüncesinin büyük bir dairesi içinde
düşünmüş ve sonra çıldırmıştı.
Pırıltı gözüme çarptı. Mizah duygusu var, diye düşündüm. Kötü elbise giymesini bağışladım. Ama
giderek zaman geçiyor, yemeğin sonuna geliniyordu; papazlar, durmadan işçi sınıķ, bu sınıķn
kiliseyle ilişkileri ve kilisenin bu ilişkiler konusunda neler yapƨğını ve daha neler yapacağını
konuşuyorlardı, ama konuşmak için ağzını bir kez olsun açmamışƨ. Ne var ki babamın Ernest'in
hiç konuşmamasından rahatsız olduğunu fark ettim.
Bir ara babam, bir sessizlik anından yararlanarak, Ernest'ten bir şeyler söylemesini istedi, ama
Ernest omuzlarını silkti, "Söyleyecek bir şeyim yok," diyerek tuzlu bademleri yemeye devam etti.
Ama babam öyle kolay kolay göz ardı edilemezdi. Bir süre sonra, "Aramızda işçi sınıķnın bir
üyesi bulunuyor," dedi. "Bize ilginç ve değişik olacak yeni bir bakış açısıyla söyleyecekleri



olduğundan eminim. Bay Everhard'dan söz ediyorum."
Konuklar, nezaketen ilgi gösterip Ernest'in, görüşlerini anlatması için ısrar eƫler. Ona karşı
tavırları öylesine hoşgörülü ve cana yakındı ki, gerçekten de onu himaye eden bir hava
oluşmuştu. Ernest'in papazların bu tutumlarını sezip onlarla içten eğlendiğini fark eƫm.
Çevresindekilere şöyle bir göz gezdirdiğinde, bakışlarındaki ve gözlerindeki kahkaha parılƨsını
gördüm.
"Ben din konusunda tarƨşmaya girecek kadar güzel konuşmasını bilmiyorum," diye söze başladı
ve sonra, alçakgönüllü ve kararsız bir tavırla duraksadı.
"Devam et," diye üstelediler. Dr. Hammerfield, "Bizler gerçeğin herhangi bir insanda da
olabileceğine inanırız, yeter ki düşünceleri içten olsun," dedi.
"Öyleyse içtenliği gerçekten ayırt edebiliyorsunuz?" dedi Ernest gülerek.
Dr. Hammerfield ne diyeceğini şaşırdı bir an, cevap vermeye çabaladı; "En iyilerimiz bile
yanılabilir genç adam, en iyilerimiz bile."
Ernest anında değişti. Adeta başka bir adam oluverdi.
"Pekâlâ, öyleyse," diye cevap verdi, "hepinizin yanıldığını söyleyerek söze başlamama izin verin.
İşçi sınıķ hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz, haƩa bu konuda en ufak bir bilginiz bile yok. Sizin
sosyolojiniz, düşünme yönteminiz gibi hatalı ve değersiz."
Söyleyiş biçimiyle kıyaslanınca söyledikleri hiç de fazla bir şey değildi. Daha ağzını açar açmaz
yerimden sıçradım. Sesinin tonu da bakışları kadar küstahçaydı. Bu, beni baştan aşağı ürperten
bir ses tonuydu. Bütün masadakiler de sarsılmış, tekdüzelikten ve uyuşukluktan bir anda
sıyrılmışlardı.
"Bizim düşünme yöntemimizde bu kadar korkunç derecede bozuk, hatalı ve değersiz olan yan
nedir, genç adam?" diye sordu Dr. Hammerfield. Sesinden ve konuşma tarzından, duyduğu
hoşnutsuzluk açıkça belli oluyordu.
"Sizler metafizikçisiniz. Metafiziği kullanarak her şeyi kanıtlayabilirsiniz. Bu böyle olunca, her
metafizikçi başka metafizikçilerin düşüncelerinin yanlış olduğunu kanıtlayabilir, huzur içinde
bağdaş kurup oturabilir. Sizler düşünce dünyasının anarşistlerisiniz. Ve sizler dünyaya çılgınca
yön veriyorsunuz. Her biriniz kendi yaraƴğınız dünyada, kendi hayal ve isteklerinizin yaraƴğı
bir dünyada yaşıyor, içinde yaşadığınız gerçek dünyayı bilmiyorsunuz. Sizin düşüncenizin gerçek
dünyadaki yeri, zihinsel sapıklıktan başka bir şey değil.
"Bu masada oturmuş sizin konuşmalarınızı dinlerken bana neyi haƨrlaƴnız, biliyor musunuz?
Bir iğnenin ucunda kaç tane meleğin dans edebileceği biçimindeki alabildiğine heyecan verici bir
konuyu, büyük bir ciddiyetle ve bilgelikle tarƨşan ortaçağ skolastiklerini. İşte, sayın baylarım,
sizler yirminci yüzyılın düşünce hayaƨndan on bin yıl önce ilkel bir ormanda büyü yaparak
insanları tedavi eden Kızılderili sihirbaz doktorlar kadar uzaksınız."
Ernest konuşurken gerçekten öŅeli bir hali vardı. Yüzü ışıl ışıl, gözleri çakmak çakmakƨ, öŅe
parılƨsı bir yanıp bir sönüyor, çenesi ve ağzı öŅeyle geriliyordu. Ama bu, onun sonradan
alışacağım kendine özgü davranışlarından sadece biriydi. Her zaman insanları heyecanlandırırdı.
ÖŅesinin mükemmel, balyoz gibi inen tavrı her zaman dinleyenlerin kendilerini unutmasını
sağlardı. Bu masadakiler de şimdi kendilerini unutuyorlardı. Piskopos Morehouse öne doğru
eğilmiş, dikkatle dinliyordu. Dr. Hammerfield'ın yüzü, sıkınƨ ve öŅeden kıpkırmızı kesilmişƟ.
Diğerleri de öŅelenmişƟ, ama birkaçı sözüm ona bıyık alƨndan, üstünlük taslayan bir şekilde
gülüyordu. Bana gelince, bu durumu çok eğlenceli buluyordum. Babama bakƨm, içimize



sokmaktan suçlu olduğu bu insandan yapılma bombanın yapƨğı etkiden keyiflenmişƟ,
kahkahalarla gülecek diye korkuyordum.
"Kullandığınız terimler oldukça belirsiz," diye sözünü kesƟ Ernest'in Dr. Hammerfield. "Bize
metafizikçiler diyerek tam olarak neyi anlatmak istediğinizi açıklayabilir misiniz?"
"Size 'metafizikçiler' diyorum, çünkü metafizik bir yolla akıl yürütüyorsunuz," diye devam eƫ
Ernest. "Akıl yürütme yönteminiz bilimin tam karşıƨ. Vardığınız sonuçların hiçbir geçerliliği yok.
SoyuƩa her şeyi kanıtlayabilirsiniz, ama yine de hiçbir şeyi kanıtlamış olmazsınız. Aynı
düşünceye varan iki kişi çıkmaz aranızdan. Her biriniz evreni ve kendinizi açıklamak için kendi
bilinç sınırlarınızın içine kapanıp kalıyorsunuz. İnsanın, bilinci bilinçle açıklamaya çalışması,
çizmesinin konçlarından kendini çekerek havalandırmaya çalışmasına benzer."
"Anlamıyorum," dedi Piskopos Morehouse. "Bana öyle geliyor ki, aklın yaraƴğı her şey
metafizikseldir. Bütün bilimlerin en doğrusu ve en inandırıcısı olan matemaƟk bile tamamen
metafizikseldir. Bilimsel bir akıl yürütmenin her bir düşüncesi metafizikƟr. Kuşkusuz bu konuda
bana katılıyorsunuzdur, öyle değil mi?"
"Söylediğiniz gibi, anlamıyorsunuz," diye karşılık verdi Ernest. "Metafizikçi, kalkış noktası olarak
kendi öznelliğini temel alıp tümdengelim yoluyla akıl yürütür. Bilim adamı ise deneylerin
sonuçlarını kendine temel alarak, tümevarım yoluyla akıl yürütür. Metafizikçi kuramdan
gerçeklere ulaşır, bilim adamı gerçeklerden kurama ulaşır. Metafizikçi evreni kendine göre
açıklar, bilim adamı evrene göre kendini açıklar."
Tanrı'ya şükür ki bilim adamı değiliz," diye mırıldandı, kendini beğenmiş bir şekilde Dr.
Hammerfield.
"Nesiniz öyleyse?" diye sordu Ernest.
"Filozofuz."
"İşte şimdi yaş tahtaya basƨnız," diye güldü Ernest. "Siz gerçek ve sağlam topraktan ayrılıp uçan
makine yerine bir sözcükle gökyüzüne yükseliyorsunuz. Lüƞen yeryüzüne inin ve bana felsefe
sözcüğüyle tam olarak neyi anlatmak istediğinizi söyleyin bakalım."
"Felsefe... (Dr. Hammerfield laķn burasında durup gırtlağını temizledi) öyle bir şeydir ki, yalnızca
ruh ve yaraƨlış yönünden filozof olanların anlayabileceği bir tanımı vardır. Deney tüplerine
burunlarını sokmuş, dar kafalı bilim adamları felsefeyi anlayamaz."
Ernest, bu saldırıyı duymazdan geldi, ama rakibine karşı hemen saldırıya geçmek onun âdeƟydi,
bu defa, saf yürekli bir kardeşlik taşıyan yüzü ve ses tonuyla yine konuşmaya başladı.
"Öyleyse size yapacağım felsefe tanımını mutlaka anlayacaksınız. Ama başlamadan önce,
sözlerimde yanlış bir şey bulduğunuzda müdahale etmenizi ya da bir metafizikçi gibi suskun
dinlemenizi rica edeceğim. Felsefe, bütün bilimler içinde kapsamı en geniş olanıdır. Felsefenin
akıl yürütme yöntemi de herhangi bir bilimin yöntemi gibidir; yani bütün bilimlerin yararlandığı
akıl yürütme yöntemi. Aynı akıl yürütme yöntemiyle felsefe, bütün bilim dallarını büyük bir
bilim olarak bir araya toplar. Spencer'in dediği gibi; herhangi bir bilim dalının verileri, parçalan
birleşƟrilmiş bilgilerdir. Felsefe, bütün bu bilim dallarından elde edilen bilgileri birleşƟrir.
Felsefe, bilimlerin bilimidir, ana bilimdir de diyebiliriz, isterseniz. Nasıl buluyorsunuz bu
tanımımı?" "Çok saygıdeğer bir tanım, fena sayılmaz," diye mırıldandı Dr. Hammerfield. Ama
Ernest acımasızdı. "Unutmayın ki," diye uyardı, "benim bu tanımım metafiziği inkâr eden bir
tanımlamadır. Şimdi benim tanımımda bir boşluk bulmazsanız, bundan böyle metafizik
tarƨşmalarına girme hakkınızı kaybediyorsunuz demekƟr. Ömür boyu bu boşluğu aramakla



geçirmek ve onu bulacağınız ana kadar da metafiziksel bir suskunluk içinde beklemek
zorundasınız."
Ernest bekledi. Sessizlik uzadı, dayanılmaz bir hal aldı. Dr. Hammerfield bozulmuş, aynı
zamanda da şaşırmış, Ernest'in balyoz gibi inen saldırısı onu afallatmışƨ. Böyle sade ve
doğrudan tarƨşma yöntemlerine alışkın değildi. Masada oturanlara yalvaran gözlerle bakƨ, ama
kimse onun yerine cevap vermeye yanaşmıyordu. Bu sırada babamın, peçetesini yüzüne basƨrıp
gülmemek için kendini tuttuğunu gördüm.
"Metafizikçileri saf dışı etmenin başka bir yolu daha vardır," dedi Ernest, Dr. Hammerfield'ın
tamamen yenik düştüğünü gördükten sonra. "Bu da, onları kendi eserleriyle yargılamakƨr.
Onlar, şu insanlık için havada hayaller yaratmaktan, kendi gölgelerini Tanrı sanmaktan başka ne
yapmışlardır? İnsanları güldürüp eğlendirme konusunda epey katkıları olmuştur, kabul
ediyorum, ama insanlık için yararlı sayılabilecek ne yapmışlardır? Yüreğin, duyguların merkezi
olduğuna dair felsefe yaparlarken, bu sözcüğü yanlış kullandıysam beni hoş görün, bilim
adamları yüreğin kan dolaşımının merkezi olduğunu keşfetmişlerdi. Onlar açlık ve vebayı
Tanrı'nın afetleri olarak ilan ederken, bilim adamları tahıl ambarlan kuruyor ve şehirlerde lağım
kanalları açıyorlardı. Onlar kafalarında, keyiflerine göre Tanrılar yaraƨrken, bilim adamları yollar
ve köprüler yapıyorlardı. Onlar dünyayı evrenin merkezi olarak tanımlıyorlardı, öte yandan bilim
adamları Amerika'yı keşfediyor, yıldızlan ve bu yıldızlan yöneten yasaları bulabilmek için uzay
araşƨrmaları yapıyorlardı. Kısacası, metafizikçiler insanlık için hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey
yapmamışlar, bilimin ilerleyişi karşısında, adım adım geri çekilmek zorunda kalmışlardır. Bilimsel
açıdan kanıtlanan olaylar, onların öznel açıklamalarını yıkar yıkmaz, bu kanıtlanmış olayların
tanımını da içine alan ve daha geniş bir alana yayılan, yeni öznel açıklamalar yumurtlamaya
başlamışlardır. İşte, yüzyıllar da geçse bütün bu işleri sürdürmekten hiç vazgeçmeyeceklerini
düşünüyorum. Baylar, bir metafizikçi sihirbaz bir büyücüdür. Sizin, balina yağı ile beslediği
kürkten bir tanrı yapan Eskimo'yla aranızdaki fark, yalnızca aynı düşünceye birkaç bin yıl arayla
sahip olmaktan ibarettir. Bu kadar."
"Yine de Aristo manƨğı Avrupa'yı on iki yüzyıl boyu yönetmişƟr," dedi Dr. Ballingford
böbürlenerek. "Ve Aristo bir metafizikçiydi."
Dr. Ballingford masadakilere şöyle bir göz gezdirdi, söylediklerini onaylayan baş eğmeler ve
gülümsemelerle karşılaştı.
"Çok zavallı bir örnek seçƟniz," diye karşılık verdi Emest. "İnsanlık tarihinin en karanlık
dönemine değiniyorsunuz. Gerçekten de bu dönemi Karanlık Çağlar diye adlandırıyoruz. Bilimin
metafizikçiler taraķndan ezildiği, fiziğin sadece Felsefe Taşı'nı aramaya indirgendiği, kimyanın
simyaya dönüştüğü, astronominin astroloji olduğu bir dönemdir bu dönem. Ne yazık ki,
Aristo'nun düşüncelerinin egemenliği etkisini böyle göstermiştir!"
Dr. Ballingford'un yüzü bir an sıkkın bir ifade aldı, ama sonra gülümseyerek şöyle dedi:
"Bu çizdiğiniz korkunç tablonun gerçek olduğunu kabul etsek bile, yine de insanlığı bu karanlık
dönemden çıkarıp, daha sonraki yüzyılların aydınlığına götürecek birikimi sağlayanın, metafizik
düşüncenin ta kendisi olduğunu itiraf etmeniz gerekir."
"Metafiziğin bu dediğiniz şeyle uzaktan yakından bir ilgisi yok," diye karşılık verdi Ernest.
"Ne?" diye bağırdı Dr. Hammerfield. "O çağlara rastlayan keşif yolculuklarına zemin hazırlayan,
bu tür düşünce ve varsayımlar değil miydi yani?"
"Ah, sevgili bayım," diye gülümsedi Ernest, "ben sizin saf dışı kaldığınızı sanıyordum. Henüz



benim felsefe tanımımda bir boşluk bulamadınız ve şimdi temelden sarsılmış bir durumdasınız.
Ama bu metafizikçiler-de her zaman görülen bir alışkanlıkƨr, bu yüzden bağışlıyorum sizi. Tekrar
ediyorum, hayır, metafiziğin bu ilerlemeyle hiçbir ilgisi yoktur. Ekmek ve yağ, ipek ve
mücevherat, dolar ve sent, ha aklıma gelmişken söyleyeyim, Hindistan'a giden karayollarının
Ɵcarete kapanması, işte keşif yolculuklarının nedeni bunlardı. 1453'te İstanbul alınınca, Türkler
Hindistan'a giden kervan yollarını kapadı. Avrupalı tüccarlar kendilerine yeni bir yol aramak
zorunda kaldılar. İşte, bu keşif yolculuklarının asıl nedeni budur. Kristof Kolomb, Hindistan'a
giden yeni bir yol bulmak için denize açıldı. Bütün tarih kitapları bunun böyle olduğunu yazar.
Bu arada tesadüfen dünyanın yaraƨlışı, doğası, büyüklüğü ve biçimi hakkında yeni bulgular elde
edildi ve Ptoleme sistemi terk edildi."
Dr. Hammerfield homurdandı.
"Benimle aynı düşüncede değil misiniz?" diye sordu Ernest. "Öyleyse nerede yanılıyorum?"
"Şimdilik görüş açımın doğruluğunda ısrar ediyorum," diye buruk bir ses tonuyla karşılık verdi
Dr. Hammerfield. "Bu, şimdi burada, giremeyeceğimiz kadar uzun bir hikâye."
"Bir bilim adamı için hiçbir hikâye çok uzun değildir," dedi ErnesƩatlı tatlı. "İşte bu nedenle
bilim adamı bir yerlere ulaşır. Bu yüzden bilim Amerika'yı keşfetmiştir."
Bütün geceyi olduğu gibi anlatmayacağım; ErnestEverhard'ı tanıdığım bu ilk saatlerin her
dakikasını, her ayrıntısını hatırlamak benim için büyük bir sevinç kaynağı.
Büyük bir çarpışma oluyordu, papazların yüz ifadeleri, özellikle Ernest, onlara romanƟk
filozoflar, hokkabazlar ve benzeri şeyler dedikçe, kıpkırmızı kesiliyor ve kalpleri heyecandan küt
küt aƨyordu. Ernest, onları yeniden gerçeğe çekmek için onların sözlerini ağızlarına ƨkamak
zorunda kalıyordu. Her mat edici hamleden sonra, "Gerçek dostum, inkâr edilemez bir gerçek!"
diyordu zafer kazanmışçasına. Kendini hep gerçeklerle savunuyordu. Onları sarsmak için
gerçeklerle ayaklarına çelme takıyor, gerçeklerle onlara tuzak kuruyor, gerçeklerin bordasından
onlara bombardıman yağdırıyordu.
"Siz gerçeğin mihrabına tapınıyorsunuz," diye alay etti onunla Dr. Hammerfield.
"Olgulardan öte Tanrı yoktur ve Bay Everhard da onların peygamberidir," diye araya girdi Dr.
Ballingford.
Ernest gülümseyerek onaylayıcı bir işaret yaptı.
"Ben Teksas'lı insana benzerim," dedi. Diğerleri bu sözün anlamını açıklaması için ısrar edince
devam eƫ. "Evet, örneğin Missouri'li biri her zaman, 'İnanmam için göster,' der. Ama Teksas'lı,
'İnanmam için avucuma koy,' der. Bu da onun bir metafizikçi olmadığını gösterir."
Kısa bir süre sonra, tam Ernest metafizikçi filozofların gerçeğin sınamasından hiçbir zaman geçer
notu alamadıklarını ileri sürerken, Dr. Hammerfield aniden ileri atılarak sordu:
"Neymiş şu gerçeğin denemesi, genç adam? Sizden çok daha akıllı insanların kafalarını çağlar
boyu uğraştıran bu şeyin ne olduğunu bize açıklamak lütfünde bulunur musunuz?"
"ElbeƩe," diye cevap verdi Ernest. Kendisine bu kadar çok güvenmesi, onu dinleyenleri öŅeden
kudurtuyordu. "Akıllı kafalar gerçeği bulmak için uzun, zahmetli ve sonuçsuz uğraşlara
girişmişlerdi, çünkü gerçeği aramak için gökyüzüne uçmuşlardı; ayaklan yerden kesilmeyip,
güzelim toprakta kalsalardı, gerçeği kolayca bulabilirlerdi. Evet, bu akıllı adamlar her praƟk
edimiyle, gerçeğin ta kendisini sınadıklarını ve kendi hayatları üzerinde düşündüklerini
göreceklerdi."
"Sınama! Sınama," diye tekrarladı sabırsızlıkla Dr. Hammerfield. "Sözlerinizi böyle uzun



girizgâhlarda dolaşƨrmayın. Uzun zamandır aradığımızı verin bize, gerçeğin, doğrunun
sınanmasının sonuçlarını; onu bize verin de birer tanrı olup çıkalım."
Sözlerinde ve bu sözleri söyleyiş biçiminde, masadakilerin birçoğunun gizliden gizliye hoşuna
giden ama yalnızca Piskopos Morehouse'u tedirgin etmişe benzeyen, saldırgan ve alaycı bir
kuşkuculuk vardı.
"Dr. Jordan* bunu çok anlaşılır bir biçimde açıklamışƨr," dedi Ernest. "Onun gerçeğinin,
doğrunun sınanması dediği şuydu; 'İşe yarar mı? Hayatını koyabilir misin bu işe?'"
"Pöh!" diye sırıƴ Dr. Hammerfield. "Piskopos Berkeley'i** hiç hesaba katmıyorsunuz. Ona
bugüne kadar henüz doyurucu bir cevap veren çıkmadı."
"Metafizikçilerin en asili!" diye güldü Ernest. "Ama talihsiz bir örnek verdiniz. Sonunda,
Berkeley'in kendisinin de kabul ettiği gibi, metafiziği işlemedi."
Dr. Hammerfield öŅeliydi, haklı olarak öŅeliydi. Sanki Ernest'i hırsızlık yaparken ya da yalan
söylerken yakalamıştı.
"Genç adam," diye gürledi, "sizin bu söylediklerinizin değeri yok. Bu gece söyledikleriniz saçma
ve yersiz. Bunlar, hiçbir temeli olmayan, alçakça ve haksız tahminler."
"Beni yere vurdunuz," diye mırıldandı Ernestal çakgönüllü bir tavırla. "Yalnız bana ne ile darbe
vurduğunuzu anlayamadım. Bunu, bana somut bir biçimde açıklamalısınız Doktor."
"Açıklayacağım, açıklayacağım," diye geveledi Dr. Hammerfield. "Nereden biliyorsu nuz bunları
söyleyin bakalım? Piskopos Berkeley'in kendi metafiziğinin işe yaramadığını kabul eƫğini
bilemezsiniz. Kanıtınız yok. Onun metafiziği her zaman işe yaramıştır, genç adam."
* Dr. Jordan, HırisƟyanlık Çağında, on dokuzuncu yüzyılın sonları ile yirminci yüzyılın başlarında
yaşamış ünlü bir eğiƟmci. Stanford Oniversitesi'nin rektörüydü, zamanında büyük iyilikler
yapmıştı.
** Berkeley, maddenin varlığını reddeden düşüncesiyle zamanının filozoflarını uzun süre
şaşkına çeviren tekçi bir idealist düşünürdü. Ama sonunda, bilimin yeni ampirik gerçekleri,
filozoflar tarafından genel bir kabul görünce onun bu zekice savı, kendiliğinden yok oldu.
"Berkeley'in metafiziğinin işe yaramadığını kanıtlayacak en somut olay..." Ernest sözün
burasında bir an durdu. Oldukça sakindi. "Berkeley'in evlere duvarlardan değil de her zaman
kapılardan girmesidir. Karnını ekmekle, yağla, et kızartmasıyla doyurmasıdır. Sakalını keskin bir
jiletle tıraş etmesidir."
"Ama bunlar günlük olaylar!" diye bağırdı Dr. Hammerfield. "Oysa metafizik, düşüncenin
eseridir."
"Ve bu olaylar düşünce düzleminde etkili olurlar öyle mi?" diye sordu Ernest yumuşak bir ses
tonuyla.
Öteki onaylayan bir şekilde başını salladı.
"Öyleyse, sayısız melek, bir iğnenin ucunda dans edebilir -düşüncede elbeƩe," diye devam eƫ
Ernest dalgın dalgın. "Ve balina yağı ile beslenen kürkten bir tanrı var olabilir- düşüncede
elbette. Öyle sanıyorum ki Doktor, siz de düşüncede yaşıyorsunuz, öyle mi?"
"Düşüncem benim krallığımdır," oldu cevap.
"Bu, havada yaşadığınızı söylemenin bir başka yolu. Ama yemek zamanlarında ya da bir
deprem olduğunda, yeryüzüne geri döndüğünüzden eminim. Yoksa, söyleyin bana Doktor, bir
deprem sırasında, fani vücudunuzun manevi bir tuğla taraķndan yaralanacağından hiç
korkmuyor musunuz?"



Aynı anda, bilinçsiz bir hareketle, Dr. Hammerfield elini basma, saçlarının alƨndaki yara izine
götürdü. Ernest farkında olmadan can alıcı bir benzetme yapmışƨ. Dr. Hammerfield Büyük
Deprem'de* üstüne devrilen bir bacanın alƨnda kalarak neredeyse ölecekƟ. Herkes
kahkahalarla gülmeye başladı.
"Evet?" diye sordu Ernest, masadaki kahkahalar kesildiğinde. "Karşı savlarınızı bekliyorum."
Ve ortalığa çöken sessizliğin içinde yeniden sordu, "Evet, cevabınız?" Sonra da ekledi; "İyiydi,
ama yeterince iyi değildi savınız."
Ama Dr. Hammerfield geçici olarak tarƨşma dışı kalmışƨ. Savaş yeni yönlerde gelişiyordu şimdi.
Ernest, din adamlarını bütün köşelerde sıkışƨrıyordu. İşçi sınıķnı tanıdıklarını ileri sürdükleri
zaman, onlara işçi sınıķ hakkında hiç bilmedikleri temel gerçekleri anımsaƨyor ve onları, bu
konuda söylediklerini çürütmeye zorluyor, gerçekleri veriyordu, her zaman gerçekleri, onları
havadaki yolculuklarından gerisin geriye, yere ve onun gerçeklerine indiriyordu.
Şimdi, bu sahne nasıl da canlanıyor gözümün önünde! Ernest'in o insana meydan okuyan sesi
şimdi bile kulaklarımda; olgular aracılığıyla onları berbat haşlayışı; her bir olgu bir kamçı olmuş,
vurup duruyordu onları. Acımasızdı. Rakiplerinin vermeye hazır oldukları ödünlerle
yetinmiyor** ve hiçbir konuda uzlaşmaya yanaşmıyordu.

* M.S. 1906 yılında San Francisco'yu harabeye çeviren Büyük Deprem.
** Bu örnek, zamanın geleneklerinden kaynaklanıyor. Vahşi hayvanlar gibi ölümüne dövüşen
erkekler arasında mağlup olan adam. silahlarını bırakırsa, onu öldürmek ya da canını
bağışlamak kazananın elindeydi.

Onlara indirdiği o son darbeyi, asla unutmayacağım.
"Bu akşam, birçok kez farkına varmadan yapƨğınız iƟraflarınızla ve bilinçsiz sözlerinizle işçi sınıķ
hakkında hiçbir şey bilmediğinizi kabullenmek zorunda kaldınız. Ama bu yüzden
suçlanamazsınız. İşçi sınıfını nasıl tanıyabilirsiniz ki? Onlarla aynı yerlerde yaşamıyorsunuz. Sizler
kapitalistlerle aynı çayırda ödüyorsunuz. Bunun olmaması için bir neden yok. Sizlerin cebinizi
dolduran, karnınızı doyuran, bu akşam giydiğiniz giysilerle sizi giydiren işte bu kapitalist sınıŌır.
Ve siz de bunlara karşılık, patronlarınızın çok hoşlarına giden ve kurulu toplum düzenine zarar
vermeyen, onlar tarafından kabul gören metafizik içerikli vaazlar veriyorsunuz."
Bu sözler üzerine masadan bir itiraz uğultusu yükseldi.
"Ah, yanlış anlamayın, sizin içtenliğinizden hiç kuşkum yok," diye devam eƫ Ernest. "İçtensiniz.
İnandığınız vaazları veriyorsunuz. Kapitalist sınıķn gözündeki gücünüz ve değeriniz de buradan
geliyor. Ama inançlarınızı değişƟrirseniz, kurulu düzeni değişƟren inançlara sahip olursanız,
vaazlarınız patronlarınız taraķndan hoş karşılanmayacak ve hemen işinizden olacaksınız.* Haklı
değil miyim?"
Bu defa hiç iƟraz eden olmadı. Hepsi onaylayıcı bir sessizliğe büründü. Bir tek Dr. Hammerfield
bunu kabul etmedi ve şöyle dedi:
* Bu dönemde birçok papaz kabul edilemez doktrinleri vaaz eƫkleri için kiliseden aƨlmışƨ.
Özellikle vaazlarında sosyalizm izi görülenler, hemen işten uzaklaştırılırdı.
"İnançlarının yanlış olduğu görülünce istifaya çağırılıyorlar."
"İnançlarının kabul edilemez olduğunu söylemenin bir başka yolu bu söylediğiniz," diye cevap
verdi Ernest, sonra da devam eƫ. "İşte bu yüzden ben de size diyorum ki, gidin güzel güzel



vaazınızı verin, paranızı kazanın, ama Tanrı aşkına, işçi sınıķm rahat bırakın. Siz düşmanların
saķnda yer alıyorsunuz. İşçi sınıķyla ortak hiçbir yanınız yok. Başkaları sizler için çalışƨğından
elleriniz pamuk gibi yumuşak. Karınlarınız çok yemekten yağ bağlamış, göbek salmışsınız."
(Sözün burasında Dr. Ballingford yüzünü hafifçe buruşturdu ve masadaki herkes onun heybetli
göbeğine bakƨ.) "Sizin ruhunuz, kurulu düzenin temel direklerini iyice sağlamlaşƨracak düşünce
ve öğreƟ harcıyla dolu. İsviçreli muhaķzlar* gibi paragözsünüz (kabul ediyorum, içten
paragözlersiniz). Size ekmeğinizi ve ücreƟnizi verenlere sadık kalınız. Vaazlarınızı vermeye
devam ederek, işverenlerinizin çıkarlarını koruyun. Ama işçi sınıķna sokulup ona sahte önderlik
yapmayın. Siz, her iki kampta birden, aynı anda dürüstçe yer alamazsınız. İşçi sınıķ şimdiye
kadar siz olmadan da yürümüştür yolunda. İnanın bana, işçi sınıķ siz olmadan da yoluna devam
edecektir. Dahası, siz olmadan çok daha iyi yürüyecektir işçi sınıfı."
* Halkı taraķndan idam edilen Fransa Kralı XVI. Louis'in kiraladığı yabancı uyruklu saray
muhafızları.

II. Meydan Okumalar

Misafirler giƫkten sonra babam kendini bir koltuğa aƴ ve çılgınca gülmeye başladı. Annemin
ölümünden bu yana onun ilk defa bu kadar içtenlikle güldüğünü görüyordum.
"Dr. Hammerfield'in hayaƨnda böyle bir şeyle hiç karşılaşmadığına bahse girerim," diyerek
güldü. "Din konusunda tarƨşmaya girecek kadar güzel konuşmak! Ernest'in konuya nasıl da bir
kuzu gibi uysalca başladığını fark eƫn mi? Sonra nasıl da çabucak kükreyen bir aslan kesildiğini?
Son derece disiplinli bir kafası var. Eğer enerjisini o yöne çevirmiş olsaydı iyi bir bilim adamı
olabilirdi."
Ernest Everhard'ın çok ilgimi çekƟğini söylememe gerek yok elbeƩe. Söyledikleri ve bunları
söyleyiş biçimiyle değil, bir erkek olarak da beni çok etkilemişƟ. Böyle bir insana hiç
rastlamamışƨm. Sanırım, yirmi dört yaşıma basmış olmama rağmen, evlenmemiş olmamın
nedeni buydu. Ondan hoşlanmışƨm. Bunu kendime iƟraf etmeliydim. Benim ondan
hoşlanmam, zekâsından ve tarƨşma gücünden başka bir şeylere dayanıyordu. Şişkin pazılarına
ve kaim boynuna rağmen, ben-de masum bir çocuk izlenimi bırakmışƨ. Kibirli bir aydın
görüntüsünün alƨnda, duygulu ve ince bir ruhun gizlendiğini anlamışƨm. Sanırım kadınlık
sezgilerim aracılığıyla farkına varabildiğim birtakım izlenimler yaratmıştı bende.
Onun o tok sesinde, yüreğime işleyen bir vurgu vardı; bu ses hâlâ kulaklarımda çınlıyordu ve
onun sesini yeniden duymak istediğimi hissediyordum. Yüzünün derin, hırslı ciddiyeƟni bozan
gözlerindeki o kahkaha pırılƨlarım yine görmek isƟyordum. Belirsiz ama daha derin duygular
sokuluyordu yüreğime. Onu daha ilk akşam neredeyse sevmeye başlamışƨm. Ama onu bir daha
hiç görmeseydim, bu karmakarışık, belirsiz duygularımın silinip gideceğinden ve onu kolaylıkla
unutacağımdan da eminim.
Ama kaderimde onu yeniden görmek varmış. Babamın sosyolojiye karşı yeni yeni duymaya
başladığı merak ve bu konuda konuşma ve tarƨşmalar yapmak için evimizde yapılan yemekli
toplanƨlar, bizi ister istemez sık sık karşılaşƨrıyordu. Babam bir sosyolog değildi. Annemle
evliliği mutlu yıllar yaşatmışƨ ona. Kendi bilim dalı olan fizik alanında yapƨğı araşƨrmalar da
onu mutlu ediyordu. Ama annem ölünce, kendi çalışmaları bile onun boşluğunu dolduramadı.
Önceleri avunmak için felsefeyle ilgilendi. Sonra bu ilgi giderek büyüdü. Ekonomiye ve



sosyolojiye yöneldi. Yüreğinde güçlü bir adalet duygusu vardı ve çok geçmeden haksızlıkların
düzelƟlmesi için, toplumdaki eşitsizliği kıyasıya eleşƟren bir adam olup çıkƨ. Bu işin sonunun
bizim için nereye varacağından hiç kaygı duymadan, onda doğan bu ilginin işaretlerini saygıyla
izliyordum. O da sonucunu hiç düşünmeden, bir delikanlı heyecanıyla bu yeni arayışların içine
daldı.
Bir bilim adamı olarak uzun yıllardır laboratuarda çalışmaya alışmışƨ. İşte bu yüzden oturma
odamızı bir sosyoloji laboratuvarına dönüştürdü. Bu odada, her türden, her sınıŌan insanlar,
bilim adamları, poliƟkacılar, bankerler, işçi liderleri, sosyalistler ve anarşistler bir araya
geliyordu. Onları kendi aralarında tarƨşmaya kışkırƨyor, sonra onların hayat ve toplum
hakkındaki görüşlerini çözümlüyordu.
Ernest'le "Papazlar Akşamı"ndan kısa bir süre önce tanışmışƨ. Misafirler giƫkten sonra, onunla
nasıl tanışƨğını öğrendim, bana anlaƴ. Bir akşam, bir sokaktan geçerken, sabun sandığının
üstünde bir grup işçiye söylev veren bir adamı dinlemek için durmuştu. Bu adam Ernest'Ɵ.
Sosyalist parƟnin ileri gelen önderlerinden biriydi ve ayrıca sosyalizm felsefesinin ünlü
adlarındandı. En soyut sorunları, sade bir dille ve açık seçik bir biçimde anlatmayı bilen, bu
doğuştan eğiƟmci ve yorumcu, emekçilere ekonomi poliƟği açıklayabilmek için bir sabun
sandığının üstüne çıkmayı küçültücü bir davranış olarak kabul etmiyordu.
Babam onu dinlemek için durmuş, söylevi ilgisini çekmiş, konuşmacıyla bir tanışma ayarlamış,
biraz sohbetten sonra, papazların
geleceği akşam yemeğine onu da davet etmişƟ. Babam, yemekten sonra, onu ne kadar az
tanıdığını anlaƴ. Soyu iki yüz yıl önce Amerika'ya yerleşmiş olan Everhard'lara dayanmasına
rağmen, işçi sınıķndan bir ailenin oğluydu.* On yaşındayken küçük bir fabrikada çalışmış, sonra
da bir nalbandın yanma çırak olarak girmiş, kısa zamanda bir nalbant olup çıkmışƨ. Kendi
kendini yeƟşƟrmişƟ, kişisel çabasıyla Almanca ve Fransızca öğrenmişƟ; o sırada Chicago'da
zorluklar içinde mücadele veren sosyalist bir yayınevine, bilimsel ve felsefi kitaplar çevirerek,
karnını zor doyuracak kadar parayı güç bela kazanıyordu. Ayrıca, bu kazanca, çok az satan kendi
ekonomik ve felsefi çalışmalarından gelen, çok kısıtlı bir telif ücreti de arada bir ekleniyordu.
İşte o akşam yatmaya gitmeden önce, onun hakkında bütün öğrendiklerim bunlardı ve yatakta
haķzama işleyen sesini dinleyerek uzun süre gözlerim açık yaƴm. Düşüncelerimden korkmaya
başlamışƨm. Ernest, benim sosyal sınıķmdan hiçbir erkeğe benzemiyordu, öylesine yabancı ve
öylesine güçlüydü ki! O üstün havası hem başımı döndürüyor, hem de beni korkutuyordu, öyle
ki hayal gücümün bir ara beni, onun sevgilisi ve karısı olarak canlandırdığının farkına vardım.
Bazı erkeklerin gücünün, kadınlar için dayanılmaz derecede çekici olduğunu çok duymuştum,
ama o gereğinden de fazla güçlüydü. "Hayır! Hayır!" diye haykırdım.
* O zamanlar Amerika'da doğan yerli halkla, göçmen halk arasındaki ayrım keskin ve
tiksindiriciydi.
" B u imkansız, çok saçma!" Ve ertesi sabah uyandığımda onu yeniden görmek isteğiyle
yanıyordum. Bir tarƨşmada onun zaferine tanık olmak, karşısındakiler! savaşa çağıran sesinin
yankısıyla Ɵtremek, kendine güveni ve gücüyle, karşısındakini hiçe sayan tavrıyla, onların
körelmiş düşüncelerini çürütürken onu hayranlıkla seyretmek arzusu doldurdu yüreğimi yine.
Kabadayılık taslıyorsa da bunun ne zararı vardı ki? Kendi deyimiyle bu "işe yarıyor", etki
yaraƨyordu. Her şey bir yana, onun kaba dille konuşmasını seyretmek çok güzel bir şeydi. İnsanı
bir çarpışmanın eşiğindeymiş gibi heyecanlandırıyordu.



O akşamı izleyen birkaç gün, babamdan ödünç aldığım Ernest'in eserlerinden bazılarını
okumakla geçƟ. Yazıya döktüğü sözleri de, dışa vurduğu düşünceleri gibi açık seçik ve
inandırıcıydı. İnsan kuşku duymaya başladığında bile, söylediklerini inandırıcı kılan, kesin bir
sadeliği vardı dilinin. Kolay anlaşılabilirlik yeteneği vardı. Mükemmel bir yorumlayıcıydı. Yine de
üslubunun yetkinliğine rağmen, yazılarında hoşuma gitmeyen birçok şey vardı. Sınıf çaƨşması
diye adlandırdığı kavrama, emek ile sermaye arasındaki uzlaşmazlığa, çıkar çaƨşmasına
gereğinden fazla vurgu yapıyordu.
Babam coşkun bir sevinç içinde, Dr. Hammerfield'ın Ernest hakkında edindiği kanıyı bana
anlaƴ. Dr. Hammerfield'e göre Ernest, "yetersiz bilgisiyle ukalalık taslayan, küstah bir
kabadayıydı. Ayrıca, onunla yeniden karşılaşmayı hiç arzu etmiyordu.
Ama Piskopos Morehouse, Ernest'e büyük bir ilgi duymuş, onunla tekrar görüşmek için can
aƨyordu. "Güçlü bir genç," diyordu; "ve canlı, çok canlı. Ama kendine çok güveniyor, aşın
güveniyor."
Ernest bir gün öğleden sonra babamla birlikte geldi. Piskopos onlardan önce gelmişƟ, birlikte
verandada çay içiyorduk. 'in sürekli olarak Berkeley'de takılmasının nedenini de söyleyeyim, yeri
gelmişken; o sırada, üniversitede, özel biyoloji dersleri alıyordu ve "Felsefe ve Devrim"* adlı
yeni bir kitabın üzerinde çalışıyordu.
Ernest adımını atar atmaz sanki veranda ansızın küçüldü. Bedenen aşırı iri olduğundan değil.
Boyu bir yetmiş beş kadardı, ama etraķnda çok uzunmuş gibi bir hava yaraƨyordu. Beni
selamlamak için eğildiğinde, heyecanını ele vermeden edemedi. O kaƨ bakışları, elimi sımsıkı
kavrayan elinin söyledikleriyle çelişir gibiydi. Elimi kendinden emin ve sert bir şekilde sıkƨ.
Gözleri de elleri kadar güven doluydu. İlk günkü gibi bana uzun süre bakan gözlerinde, bu kez
bir soru var gibiydi.
"Sizin 'İşçi Sınıfı Felsefesi' adlı kitabınızı okudum," dedim. Gözleri parladı.
"Umarım," diye cevap verdi, "bu kitabın hangi okuyucu için yazıldığını dikkate almışsınızdır."
"Evet aldım, ben de bu yüzden sizinle bir kavgaya tutuşmak istiyorum," diye meydan okudum.
* Bu kitap, Demir Ökçe'nin alƨnda geçen üç yüzyıl boyunca gizlice basıldı durdu. Çeşitli
baskılarından birkaç örnek, Ardis Milli Kütüphanesi'nde bulunmaktadır.
"Benim de sizinle paylaşacak bir kozum var. Bay Everhard," dedi Piskopos Morehouse.
Bu çifte meydan okuma karşısında, Ernest çocukça omuzlarını silkti ve bir fincan çayı kabul etti.
Piskopos önümde şöyle bir eğildi ve önceliği bana bıraktığını belirtti.
"Sınıflar arasındaki kini körüklüyorsunuz," dedim. "İşçi sınıķnın dar ve kaba yanlarına seslenmek
bence bir yanlış, haƩa suç. Sınıf kini anƟ-sosyal bir duygudur ve bana öyle geliyor ki aynı
zamanda anti-sosyalist-çedir."
"Suçsuzum," diye cevap verdi. "Benim bugüne kadar yazdığım tek bir saƨrın, ne özünde ne de
biçiminde sınıf kini yoktur."
"Amma da yaptınız!" diye bağırdım sitemle ve kitabını alıp açtım.
Kitabın sayfalarını karıştırırken, o gülümsüyor ve sakin sakin çayını yudumluyordu.
"Sayfa yüz otuz iki," diye yüksek sesle okumaya başladım; " 'Böylece sosyal gelişmenin bu
aşamasında sınıf mücadelesi, ücretleri ödeyen sınıf ile ücretli sınıf arasında patlak verir.'"
Zafer kazanmış bir tavırla yüzüne baktım.
"Burada sınıf kininden söz edilmiyor," diye gülümsedi.
"Ama," diye cevap verdim, "'sınıf mücadelesi' diyorsunuz."



"Sınıf kininden başka bir şey bu," diye karşılık verdi. "Ve bana inanın, biz kini, hıncı
körüklemeyiz. Biz, sınıf mücadelesinin, sosyal gelişmenin bir yasası olduğunu söylüyoruz. Bunun
sorumlusu biz değiliz. Biz sınıf mücadelesi yapmayız. Yalnızca onu açıklarız, ƨpkı Newton'un
yerçekimini açıkladığı gibi. Biz sınıf mücadelesini üreten çıkar çatışmasının doğasını açıklıyoruz."
"Ama çıkar çatışması diye bir şey olmamalıdır!" diye bağırdım.
"Ben de yürekten kaƨlıyorum size," diye cevap verdi. "İşte biz sosyalistler de bu çıkar
çaƨşmasının ortadan kalkması için çabalıyoruz. İzin verirseniz birkaç saƨr da ben okuyayım."
Kitabını aldı ve birkaç sayfa geri çevirdi. "Sayfa yüz yirmi alƨ; 'İlkel kabile komünizminin ortadan
kalkması ve özel mülkiyeƟn ortaya çıkmasıyla başlayan sınıf mücadelesi döngüsü, sosyal varlığı
sürdürmeyi sağlayan araçların, özel mülkiyet olmaktan çıkartılmasıyla son bulacaktır.'"
"Ama ben sizinle aynı düşüncede değilim," diye araya girdi Piskopos, solgun yüzü heyecanından
biraz kızarmışƨ. "İddianız yanlış; emek ile sermaye arasında çıkar çaƨşması diye bir şey yoktur
ya da daha doğrusu olmaması gerekir."
'Teşekkür ederim," dedi Ernest ciddi bir sesle. "Son söylediğinizle benim iddialarımı desteklemiş
oldunuz."
"Ama ne diye bir çatışma olsun ki?" diye sordu Piskopos hararetle.
Ernest omuzlarını silkti. "Çünkü böyle yaratılmışız, sanıyorum."
"Ama böyle yaratılmadık!" diye bağırdı öteki.
"İdeal insandan mı söz ediyorsunuz?" diye sordu Ernest. "Bencil olmayan, tanrıya benzeyen
insandan mı söz ediyorsunuz? Öyle az ki böyle insan, haƩa yok. Yoksa sıradan, ortalama
insandan mı söz ediyorsunuz?"
"Sıradan ve ortalama insandan," oldu cevap.
"Zayıf, saf, yanlış yapmaya hazır insandan mı?"
Piskopos Morehouse başını salladı.
"Ve bayağı, bencil insandan mı?"
Yeniden başını salladı Piskopos.
"Dikkat edin!" diye uyardı Ernest. "Bencil dedim."
"Ortalama insan bencildir," diye yüreklice kabullendi Piskopos.
"Elinin erdiği her şeyi ister?"
"Mümkün olan her şeye sahip olmak ister, üzücü ama gerçek."
"O halde şimdi avucuma düştünüz." Ernest bu sözleri söylerken, çenesi bir kapanın yayı gibi
kapandı. "İzin verin de göstereyim size. Şimdi tramvayda çalışan bir işçiyi ele alalım."
"Sermaye olmasaydı tramvayda çalışamazdı," diye sözünü kesti Piskopos.
"Doğru, ama siz de kabul edersiniz ki, kârı ortaya çıkaran emek olmasa sermaye de yok
olacaktı."
Piskopos sessizdi.
'Tamam mı?" diye üsteledi Ernest.
Piskopos başını salladı.
"İkimizin düşüncesi de karşılıklı olarak birbirini götürür," dedi Ernest, önemsiz bir şeyden söz
ediyormuş gibi heyecanlanmadan konuşuyordu. "Ve böylece konuşmaya başladığımız noktaya
dönmüş oluyoruz. Yeniden başlayalım. Tramvay işçileri emeği sağlar. Hissedarlar sermayeyi
sağlar. Emek ve sermayenin ortak çabasıyla da para kazanılır.* Kazanılan bu parayı kendi
aralarında bölüşürler. Sermayenin payına düşene kâr, emeğin payına düşene ücret denir."



"Çok güzel," diye araya girdi Piskopos. "Bu paylaşmanın dostça yapılmaması için hiçbir neden
yok."
"Az önce bir konu üzerinde anlaşƨğımızı hemen unuƩunuz," diye karşılık verdi Ernest.
"Ortalama insanın bencil olduğu konusunda anlaşmışƨk. İnsan neyse odur. Siz her şeye
gökyüzünden bakma alışkanlığınızla, göğe yükseldiniz ve aslında var olan değil de olması
gerekƟği gibi olan insanlar arasında para bölüştürüyorsunuz. Ama gerçeğe dönecek olursak,
emekçi, bencil olduğundan, bu paylaşımdan elinden geldiğince fazlasını almak isteyecekƟr.
Kapitalist, bencil olduğundan, bu paylaşımdan elinden geldiğince fazlasını almak isteyecekƟr.
Eğer bir şey sınırlı bir miktardaysa ve iki insan bu şeyden mümkün olduğunca büyük paylar
almak isƟyorlarsa, burada sermaye ile emek arasında bir çıkar çaƨşması söz konusu olur. Bu
uzlaşƨrılamaz bir çaƨşmadır. Dünya üstünde işçiler ve kapitalistler oldukça, bu paylaşım
üzerinde kavga etmeye devam edeceklerdir. Bu öğleden sonra San Francisco'da olsaydınız,
yürümek zorunda kalacaktınız. Çünkü tek bir tramvay çalışmıyor."
* O günlerde, ulaşım araçtan yağmacı grupların (tekellerin) deneƟmi alƨndaydı ve kârları çok
yüksekti.
"Gene mi grev?"* diye sordu Piskopos telaşla.
"Evet, tramvay şirketinin kârlarının paylaşılması konusunda kavga ediyorlar."
Piskopos Morehouse birden heyecanlandı.
"Yanlış bir iş!" diye bağırdı. "İşçiler ileriyi göremeyecek kadar dar görüşlüler. Böyle davranırlarsa,
bizim onlardan yana olmamızı nasıl umabilirler..."
"Yürümek zorunda kaldığımızda," dedi Ernest muzipçe.
Ama Piskopos Morehouse duymazlıktan gelip devam etti.
"Onların bakış açılan çok dar. İnsan insan olmalı, vahşi hayvan değil. Şimdi şiddet ve kıyım
olacak, yas tutan dullar ve yeƟmler olacak. Sermaye ve emek dost olmalı. Ortak çıkarları için el
ele çalışmalılar."
"Ah, yine havalara çıkƨnız," dedi Ernest soğuk bir sesle. "Hadi yeryüzüne ininiz. Unutmayın ki,
ortalama insanın bencil olduğu konusunda anlaşmıştık."
"Ama bencil olmamalı!" diye bağırdı Piskopos.
Bu tür kavgalar o akla sığmaz anarşik çağda çok yaygındı. Kimi zaman işçiler işi bırakırdı. Kimi
zaman kapitalistler işçilerin çalışmasına izin vermezdi. Böylesi anlaşmazlıkların olduğu şiddet ve
kargaşa içinde birçok mülk talan edilir, birçok hayat kaybedilirdi. O dönemin bir başka geleneği
olan, daha aşağı sınıŌaki insanların, eşleriyle kavga eƫklerinde evdeki mobilyaları kırıp dökme
alışkanlıkları gibi, bu grevlerdeki kanlı olaylar bizim aklımızın alamayacağı bir olgudur.
"Bu konuda ben de size kaƨlıyorum," diye kabaca cevap verdi Emest. "Bencil olmaması gerek,
ama böyle domuzca bir ahlak üstüne kurulmuş sosyal düzende yaşadığı sürece bencil olmaya
devam edecektir."
Piskopos korkmuş gibiydi, babam gülmemek için kendini zor tutuyordu.
"Evet, domuzca bir ahlak," diye devam eƫ Ernest’in safsızca. "Kapitalist sistemin anlamı bu.
Kilisenizin desteklediği, kürsünüzde her zaman vaaz verdiğiniz şey bu. Domuzca bir ahlak!
Bunun başka bir adı yok."
Piskopos sanki yardım istermiş gibi babama döndü, ama o gülerek başını salladı.
"Korkarım, Bay Everhard haklı," dedi. "'Laissez-faire'*, herkes kendini düşünsün ve benden
sonra kıyamet kopsun, işte sizin aşıladığınız anlayış bu. Geçen akşam Bay Ever-hard'ın dediği



gibi, siz kilise adamlarının işlevi, kurulu düzenin devamını sağlamaya yardımcı olmak ve toplum
da bu temel üzerine kurulmuş."
"Ama bu İsa'nın öğretisi değil!" diye bağırdı Piskopos.
"Bugünlerde Kilise İsa'nın öğreƟsini öğretmiyor ki," diye karşılık verdi hemen Ernest.
"Emekçilerin, Kilise'yle hiçbir alışverişlerinin olmayacak olmasının nedeni de bu. Kilise, kapitalist
sınıķn işçi sınıķnı gaddarlıkla ve vahşice sömürüp ezmesine gözünü yummakta ve
onaylamaktadır."
"Kilise buna göz yummuyor," diye karşı çıktı Piskopos.
"Kilise buna karşı da çıkmıyor," diye cevap verdi Ernest. "Kilise buna karşı çıkmadığı sürece, buna
göz yumuyor demekƟr. Kilise'nin kapitalist sınıf taraķndan desteklendiğini de unutmamak
gerekir."
"Olaylara bu ışığın alƨndan bakmamışƨm," dedi Piskopos safça. "Yanılıyor olmalısınız. Bu
dünyada üzücü ve kötü birçok şey olduğunu ben de biliyorum. Kilise'nin şeyi... sizin proletarya*
dediğiniz şeyi kaybettiğini de biliyorum."
"Siz hiçbir zaman proletaryaya sahip olmadınız," diye bağırdı Ernest. "Proletarya, Kilise'nin
dışında ve Kilise'siz gelişip büyüdü."
"Seni tam anlayamadım," dedi Piskopos yavaşça.
"Öyleyse izin verin de açıklayayım. On sekizinci yüzyılın sonlarına doğru toplum yaşamına
makinelerin girişi ve fabrika sisteminin gelişmesiyle, çalışan büyük emekçi kitleleri topraktan
sökülüp ayrıldı. Eski çalışma düzeni bozuldu. Çalışan insanlar köylerinden sürülüp, sanayi
şehirlerine doluştular. Analar ve çocuklar, yeni makinelerin başında çalışmaya koyuldu. Aile
yaşamı yok oldu. Koşullar korkunçtu. Kanlı bir hikâyedir bu."
"Biliyorum, biliyorum," diye sözünü kesƟ Piskopos Morehouse, yüzünde kederli bir ifade
belirmişti. "Korkunçtu. Ama bu bir buçuk yüzyıl önce olmuştu."
Bırakınız yapsınlar.
* LaƟnce proletarii sözcüğünden türeƟlmişƟr. Proletarii, Servius Tullius döneminde, devlete
nesil yeƟşƟrmek yönünde bir değeri olanlara verilen isimdi. Başka bir deyişle, servet, konum ya
da istisnai kabiliyetleri yönünden hiçbir değerleri yoktu.
"Ve işte o zaman, bir buçuk yüzyıl önce, çağdaş proleterya doğdu," diye devam eƫ Ernest. "Ve
Kilise onun varlığını görmezden geldi. Kapitalistler, bu halk mezbahalarını kurarlarken, Kilise
sustu. Karşı çıkmadı, bugün de karşı çıkmıyor. AusƟn Lewis'in* o dönem hakkında konuşurken
söylediği gibi, kime 'Kuzularımı besle' emri verildiyse, o kimseler, bu kuzuların köle olarak
saƨlmalarını ve gıklarını bile çıkarmadan ölümüne çalışmalarını sağladılar." Kilise sustu o
zaman, sözlerime devam etmeden önce bana açıkça aynı düşüncede olup olmadığımızı
söylemelisiniz. Kilise o zaman sustu mu, susmadı mı?"
Piskopos Morehouse tereddüt eƫ. Dr. Hammerfield gibi, o da, Ernest'in deyimiyle, 'cepheden
saldırıya' alışık değildi.
"On sekizinci yüzyılın tarihi yazılmışƨr," dedi Ernest. "Eğer Kilise susmamış olsaydı, hiç kuşkusuz
tarih kitaplarında susmamış olduğu yazardı."
"Korkarım, Kilise sesini çıkarmadı," diye itiraf etti Piskopos.
"Ve bugün de aynı suskunluğu sürdürüyor."
"Bu noktada size katılmıyorum," dedi Piskopos.
* HırisƟyanlık Çağının 1906 yılının sonbahar seçimlerinde, Sosyalist ParƟ listesinden California



Valiliği'ne aday gösterilmişƟ. İngiltere doğumlu olan Lewis, poliƟk ekonomi ve felsefe üzerine
birçok kitabın yazandır ve zamanının Sosyalist liderlerinden biridir.
** Tarihte, HırisƟyan Çağında, on sekizinci yüzyılın ikinci yansında İngiliz fabrikalarında çalışan,
kadın ve çocuk kölelere karşı yapılanlardan daha korkunç bir sayfa daha yoktur. Böyle sanayi
cehennemlerinde, o günlerin büyük servetleri elde edilmiştir.
Ernest durdu, karşısındakine dikkatle baktı ve meydan okumayı gördü.
"Pekâlâ," dedi. "Göreceğiz. Chicago'da, doksan sent kazanabilmek için bütün bir haŌa boyunca
çalışan kadınlar var. Kilise buna karşı çıktı mı?"*
Everhard, önceleri "Ayaklanma Savaşı" diye bilinen savaşı ve Güney Kilisesi'nin kölelik
savunmalarını sıralasaydı, daha iyi bir örnek vermiş olurdu. Bu savunmalardan birkaçını,
dönemin belgelerinden seçerek, buraya ekliyorum. M. S. 1835 yılında, Presbiteryen Kilisesi'nin
Genel Kurulu şu açıklamayı yapmışƨ; "Kölelik hem Eski hem de Yeni Ahit'te kabul edilmiş ve
Tanrı'nın egemenliği taraķndan kınanmamışƨr." Charleston BapƟst CemiyeƟ, M. S. 1835'te şu
açıklamayı yapmışƨ; "Köle sahiplerinin kölelerine hükmetme hakkı, bütün her şeyi yaratan
Yaraƨcı taraķndan açıkça tanınmışƨr. Tanrı, nesnelerin mülkiyet hakkını canının istediğine
vermekte kesinlikle serbesƫr." Virginia Randolph-Ma-con Metodist Koleji İlahiyat Profesörü
Rahip E. D. Simon şunları yazmışƨ; "Kutsal Kitap'taki bazı bölümler su götürmez bir şekilde
köleyi mal olarak saƨn alma hakkını onaylamaktadır, bu hakka ilişkin çeşitli örnekler de
verilmişƟr. Saƨn alma ve satma hakkı açıkça belirƟlmişƟr. Bu konuda, Tanrı'nın buyurduğu
Yahudi kurallarına ya da yüzyıllardır süregiden uygulamaya ya da Yeni Ahit ve ahlak yasalarına
bakacak olursak, köleliğin ahlaksızca bir şey olmadığı sonucuna vardık. İlk Afrika kölelerinin
yasal olarak köle ilan edildiklerini düşünürsek, çocuklarının da köle olarak kabul edileceği
zorunlu bir sonuçtur. Böylece Amerika'da var olan köleliğin haklı olarak kurulduğunu
görmekteyiz."
Bu sözlerin bir kuşak kadar sonra Kilise taraķndan kapitalist mülkiyeƟ savunmak için
kullanıldığını görmek şaşırƨcı olmamalıdır. Asgard'daki büyük müzede, Henry van Dyke'ın yazdığı
"Uygulama Üzerine Denemeler" adlı bir kitap vardır. Bu kitap, HırisƟyanlık Çağının 1905 yılında
yayımlanmışƨ. Kitaptan anlayabildiğimiz kadanyla, Van Dyke bir kilise adamı olsa gerek. Bu
kitap, Everhard'ın burjuvazi düşüncesi diye adlandırdığı şeye iyi bir örnekƟr. Charleston BapƟst
CemiyeƟ'nin yukanda alınƨlanan bildirisiyle, yetmiş yıl sonra Van Dyke'ın söyledikleri arasındaki
benzerliğe dikkat edin; "İncil, Tanrı'mn dünyanın sahibi olduğunu öğretmektedir. Tanrı, genel
yasalara uyarak, bu mülkünü, istediği kişiye, canının istediği gibi dağıtır."
"Bunu ilk defa duyuyorum," oldu cevap. "Haftada doksan sent ha! Bu korkunç bir şey!"
"Kilise buna karşı çıktı mı?" diye üsteledi Ernest.
"Kilise'nin bundan haberi yok." Piskopos terliyordu.
"Yine de Kilise'ye 'Kuzularımı besleyin,' emri verilmişƟ," dedi Ernest küçümser bir tavırla. Bir an
durup sonra, "Alaycı sözlerim için beni bağışlayın Piskopos. Ama sizlerle konuşurken sabrımızın
tükenmesine sanırım şaşırmıyorsunuzdur. Kapitalistlerin emrindeki kiliseleriniz, Güney'deki
dokuma fabrikalarında çocukların çalışƨrılmasına karşı çıkƨ mı? Alƨ, yedi yaşlarındaki çocuklar,
her gece on iki saat süren vardiyalarda çalışıyorlar. Kutsal güneş ışığını görmekten bile
yoksunlar. Sinekler gibi ölüyorlar. Kârlar onların kanlarıyla besleniyor. Bu parayla New
England'da görkemli kiliseler yapılıyor. Ve siz bu muhteşem kiliselerde, bu çocukların kanlarıyla
göbeklerini şişirmiş o kazanç sahipleri adına, tatlı tatlı vaazlar veriyorsunuz."



"Bilmiyordum," diye mırıldandı Piskopos çaresiz bir tavırla. Sanki içi bulanıyormuş gibi yüzü
solmuştu.
"Öyleyse karşı çıkmadınız?"
Piskopos başını salladı.
"Öyleyse Kilise on sekizinci yüzyılda olduğu gibi bugün de dilsiz."
Piskopos suskundu, Ernest sesini ansızın yükseltti.
"Ve unutmayın ki, kilise adamlarından kim buna karşı çıkarsa hemen işinden atılır."
"Bunun doğru bir şey olduğunu düşünmüyorum," diye karşı çıktı Piskopos.
"Siz karşı çıkacak mısınız?" diye sordu Ernest.
"Bizim bu bölgede, böyle haksızlıkları bana gösterin, karşı çıkacağım."
"Göstereceğim," dedi Ernest sakin bir sesle. "Şu anda hizmeƟnizdeyim. Sizi cehennemde bir
yolculuğa çıkaracağım."
"Ben de karşı çıkacağım." Piskopos koltuğunda doğruldu ve o kibar yüzünde bir savaşçının
çizgileri belirdi. "Kilise suskun kalmayacak!"
"İşinizden atılacaksınız," diye uyardı Ernest onu.
"Ben size bunun tersini kanıtlayacağım," oldu Piskopos'un karşılığı. "Eğer bütün dedikleriniz
doğruysa bile, Kilise'nin bu olayları bilmediği için suskun kaldığını size kanıtlayacağım. Dahası,
ben sanayi toplumundaki korkunç şeylerin, kapitalist sınıķn bunları bilmeyişinden ileri geldiğine
inanıyorum. Bilgi edinir edinmez bütün yanlışlıklarını düzeltecekƟr. Bilgiyi vermek görevi,
Kilise'ye düşmüştür."
Ernest güldü. Gülüşü kabacaydı ve bir içgüdüyle Piskopos'u savunmayı üstüme aldım.
"Unutmayınız ki," dedim, "siz madalyonun tek yüzünü görüyorsunuz. Çok iyi yönlerimiz de var
bizim. Siz sadece, kötü yanlarımızı görüyorsunuz. Piskopos Morehouse haklı. Endüstrinin
yaraƴğı haksızlıkların, sizin sözlerinizle dehşeƟn nedeni, yöneƟcilerin bunu bilmemesidir.
Sınıflar arasındaki uçurumu Çok derinmiş gibi gösteriyorsunuz."
"Vahşi Kızılderililer bile, kapitalist sınıf kadar zorba ve acımasız değildir," diye karşılık verdi
Ernest; o sırada ona karşı büyük bir kin duydum.
"Bizi tanımıyorsunuz," diye cevap verdim. "Biz ne zorbayız, ne de acımasız."
"Kanıtlayın," dedi meydan okur gibi.
"Nasıl kanıtlayabilirim? Sizin gibi birine hem de!" Giderek öfkelenmeye başlıyordum.
Başını salladı. "Bunu bana kanıtlayın demiyorum, kendinize kanıtlayın."
"Ben biliyorum," dedim.
"Hadi, hadi çocuklar," dedi babam yatıştıran bir sesle.
"Umurumda değil..." diye söze başladım gururla, ama Ernest sözümü kesti.
"Yanılmıyorsam, siz ya da babanız, her ikisi de aynı kapıya çıkar zaten, Sierra Fabrikaları'na para
yatırmışsınız."
"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" diye bağırdım.
"Pek fazla bir ilgisi yok," dedi sakin bir sesle. "Yalnız, şu giydiğiniz elbise kan lekesi içinde.
Yediğiniz yiyecekler de kan kokuyor. Evinizin çaƨ kirişlerinden küçük çocukların, güçlü erkeklerin
kanı damlıyor. Bunların damla damla çevreme düştüğünü duymam için gözlerimi bir parça
kapatmam yeterli. Tıp, tıp, tıp..."
Bunları söylerken, bir yandan da gözlerini kapayıp koltuğunda kendini geriye aƴ. Kızgınlık ve
kınlan onurumun hüznüyle gözyaşlarına boğuldum. Hayaƨmda kimse bana böyle kaba



davranmamışƨ. Piskopos ve babam da benim gibi allak bullak olmuşlardı. Konuşmayı başka bir
yöne çevirmeye çalışƨlar, ama Ernest gözlerini iri iri açarak bana bakƨ ve bir el harekeƟyle
aradan çekilmelerini istedi. Ağzı gerilmiş, gözleri kısılmışƨ, gözlerinde en küçük bir sevinç pırılƨsı
yoktu. Bana ne diyecekƟ, bana nasıl bir suçlama yöneltecekƟ, bunu hiçbir zaman öğrenemedim.
Çünkü tam o anda kaldırımdan geçen bir adam durdu, bize bakƨ. İriyan, yoksul kıyafetli,
sırƨnda bambu kamışlar ve kumaştan yapılma sehpalardan, sandalyelerden oluşan ağır bir yük
taşıyordu. Mal satmak için içeri girip girmemekte tereddüt ediyormuş gibi eve bakıyordu.
"Bu adamın adı Jackson'dır," dedi Ernest.
"Böyle seyyar saƨcılık* yapacağına, gidip bir işte çalışacak kadar da güçlü," diye laķ yapışƨrdım
hemen.
"Ceketinin sol koluna dikkat edin," dedi Ernest yumuşak bir sesle.
Baktım, ceketinin kolu boşta sallanıyordu.
"Sizin çaƨnızdan damlayan kanın bir kısmı, bu kesik koldan akıyor işte," diye devam eƫ Ernest
aynı yumuşak ve hüzünlü sesle. "Kolunu Sierra Fabrikaları'nda kaybeƫ ve siz de yaralanmış bir
at gibi ölmesi için onu sokağa attınız. 'Siz' derken, sizin ve öteki hissedarların fabrikayı yönetmek
için parayla tuttuğu yöneticileri, müdürleri kastediyorum. Bu bir kazaydı.
* O günlerde seyyar saƨcı denilen binlerce yoksul vardı. Bunlar, bütün Ɵcari mallarını
yanlarında taşır, kapı kapı dolaşırlardı. Bu, enerji israķndan başka bir şey değildi. Dağıƨm,
toplumun genel sistemi gibi karışık ve akıl dışıydı.
Şirkete birkaç dolar fazla kazandırmak için oldu kaza. Kolunu tarağın dişlisine kapƨrdı.
Makinenin dişleri arasında gördüğü taş parçasını orada bırakabilirdi, en fazla makinenin dişini
kırardı. Bu taşı çıkarmak için uğraşırken kolunu, parmak uçlarından ta omzuna kadar dişliye
kapƨrdı. Geceydi. Fabrikalar mesai yapıyordu. Kazanç su gibi akıyordu. Şirket, o mevsim
ortaklarına yüksek kâr payı dağıtmışƨ. Jackson saatlerdir çalışıyordu, kasları gevşemişƟ arƨk,
hareketleri yavaşlamıştı. Makineye kapılmasının nedeni de bu oldu. Bir karısı ve üç çocuğu var."
"Peki şirket ne yaptı onun için?" diye sordum.
"Hiçbir şey. Oh, bağışlayın, unutuyordum, bazı şeyler yapƨ elbeƩe. Jackson'ın hastaneden
çıktıktan sonra açtığı tazminat davasını düşürdü. Şirket, çok iyi avukatlar çalıştırır, biliyorsunuz."
"Hikâyenin tamamını anlatmadınız," dedim kendimden emin bir şekilde. "Belki de hikâyenin
hepsini bilmiyorsunuz. Belki adam bir küstahlık etti."
"Küstah mı! Ha! Ha!" Gülüşü şeytancaydı. "Ulu Tanrım! Küstahmış! Kopuk koluyla küstah biri
ha! Tam tersine, alçakgönüllü, uysal bir işçiydi, bugüne kadar kimse onun için küstah demedi."
"Ama mahkeme," diye üsteledim. "Bu davada sizin anlaƴklarınızın dışında bir şey olmasaydı,
mahkemede onun aleyhine karar verilmezdi."
"Şirketin baş avukatı Albay Ingram'dır.
Çok güçlü bir avukaƴr." Ernest kısa bir süre büyük bir ciddiyetle gözlerimin içine bakƨ. "Size bir
öneride bulunacağım, Bayan Curıningham. Jackson olayını bir araştırın."
"Buna karar vermiştim zaten," diye karşılık verdim soğuk bir sesle.
"Pekâlâ," dedi yüzü sevinçle aydınlanarak. "Size bu adamı nerede bulabileceğinizi de
söyleyebilirim. Ama Jackson'ın kolu yüzünden duygularınızın nasıl değişeceğini düşündükçe sizin
adınıza korkuyorum."
İşte Piskopos ve ben, Ernest'in meydan okumalarını böylece kabullenmiş olduk. Beni, kişiliğime
ve sınıķma yönelƟlen haksız bir suçlamayla baş başa bırakarak giƫler. Bu adam bir hayvandı. O



an ondan nefret ediyor ve işçi sınıķndan bir adamın ancak bu kadar kibar davranabileceğini
düşünerek kendimi avutuyordum.

III. Jackson'ın Kolu

Jackson'ın kolunun hayaƨmda önemli bir rol oynayacağı hiç aklıma gelmezdi. Onu ilk
gördüğümde, üstümde büyük bir etki yaratmadı. Körfezin yakınlarında, bataklığın kenarında,
köhne* bir kulübede oturuyordu. Evin çevresindeki su birikinƟlerinin üzerinde, yeşile çalan,
kalın bir çamur tabakası yüzüyor, dayanılmaz bir koku saçıyordu.
Bana denildiği gibi, alçakgönüllü ve yumuşak bir adamdı. Benimle konuşurken, bir yandan da
elindeki hasın örüyordu. Bütün alçakgönüllülüğüne rağmen, bana şu sözleri söylerken sesinde
bir acının varlığını hissettim; "Bana bir bekçilik** de mi veremezlerdi?"
O günlerde çok sayıda çalışan işçinin başlarını soktuğu, harabeye dönmüş, çökmüş evler için
kullanılan bir sıfat. Bu evlere kira verilirdi elbeƩe, hem de durumlarına göre şaşılacak derecede
yüksek kiralar ödenirdi mal sahiplerine.
" O günlerde hırsızlık şaşılacak derecede yaygındı. Herkes herkesin malını çalardı. Toplumun
efendileri, ya yasal olarak çalar, ya da hırsızlıklarım yasalara uydururken, daha yoksul sınıflar
yasadışı olarak yaparlardı bu işi. Korunmadığı sürece hiçbir şey güvenlikte değildi. Muazzam
sayıda insan, malı mülkü korumak için bekçi olarak çalışƨrılırdı. Zenginlerin evleri banka kasası
ve kale karışımı bir şey haline gelmişƟ. Bugün, çocuklarımızın başkasının malını çalma eğilimi o
zamanlarda evrensel bir şey olan çalma özelliğinin temel bir mirası olarak görülebilir.
Ondan pek bilgi alamadım, aptal bir görünüşü vardı ama hasır örmekteki becerisi böyle
olmadığım gösteriyordu. Bu aklıma bir soru getirdi.
"Nasıl oldu da kolunu makineye kaptırdın?" diye sordum.
Durdu, düşünerek dalgın dalgın bana baktı, sonra başını salladı. "Bilmem. Oldu işte."
"Dikkatsizlik mi?" diye kurcaladım.
"Hayır," diye cevap verdi. "Böyle denemez. O gece fazla mesai yapıyordum, bir parça yorgun
olduğumu hissediyordum. On yedi yıldır fabrikalarda çalışıyorum ve kazaların çoğunun, paydos
düdüğünden* hemen önce meydana geldiğine tanık oldum. Paydos düdüğünden bir saat önce
yapılan kazaların, diğer zamanlarda yapılan kazalardan çok daha fazla olduğunu söyleyebilirim.
İnsan saatlerce çalışƨktan sonra gücünü kuvveƟni kaybeder. Bunu rendelenmiş, doğranmış,
parçalanmış çok insan gördüğüm için söylüyorum."
"Çok mu gördünüz böylelerini?" diye sordum.
"Yüzlerce, yüzlerce ve bunların arasında da sürüyle çocuk vardı."
Bazı korkunç ayrınƨların dışında, kaza hikâyesi daha önce dinlediğimin aynısıydı. Makineyi
kullanma talimatnamesine aykırı bir davranışta bulunup bulunmadığını sorduğumda başını
salladı.
"Sağ elimle kayışı çıkarıp, sol elimle de taşı almak istedim," dedi.
* İşçiler vahşi, çığlık çığlık ve sinir bozucu buharlı düdüklerle işbaşı yapar ve aynı düdükle işi
bırakırlardı.
"Kayışın iyice çıkıp çıkmadığına durup bakmamışƨm. Sağ elimin bu işi gerekƟği gibi yapƨğını
sanıyordum, oysa kayış takılı kalmış. Sol elimi hızla uzaƴm. Ama kayışın ancak yansı çekilmiş.
Ve kolum böylece ezildi işte."



"O sırada korkunç acı çekmiş olmalısınız," dedim sevgiyle.
"Elbette, insanın kulağına, kemiklerinin çatırdaması hiç de hoş gelmiyor," diye cevap verdi.
Açƨğı tazminat davasının ayrınƨlarını pek haƨrlamıyordu. Kesin olarak bildiği tek şey, kendisine
tek kuruş ödeme yapmadıklarıydı. Kanısına göre ve kendi deyimiyle mahkemenin aleyhine karar
vermesi, ustaların ve müdür yardımcısının, gerçeği söylememeleri yüzünden olmuştu. Onların
ifadesi, kendi sözleriyle, "olmaması gerekƟği gibiydi." Bunun üzerine ben de gidip onları
bulmaya karar verdim.
Bir şey çok açıkƨ, Jackson acınacak bir durumdaydı. Karısının sağlığı bozuktu ve hasır örerek ve
seyyar saƨcılık yaparak ailesini beslemeye yetecek kadar para kazanamıyordu. Kirasını birkaç
aydır ödeyemiyordu ve on bir yaşındaki en büyük oğlu fabrikada çalışmaya başlamıştı.
Ben kapıdan çıkarken son sözleri, "Bana bir bekçilik falan verebilirlerdi," oldu.
Jackson'ın davasına bakan avukatla, mahkemede tanık olarak dinlenen müdür yardımcısı ve iki
ustayla konuştuktan sonra, Ernest'in söylediklerinde doğruluk payı olduğunu kabul etmeye
başlamıştım.
Bir bakışta, avukaƨnın güçsüz ve yetersiz bir hukukçu olduğunu sezdim ve bu yüzden Jackson'ın
davayı kaybetmesine hiç şaşırmadım. Kendi kendime böyle bir avukat seçmekle sonucu daha
baştan hak etmiş, diye düşündüm. Ama hemen Ernest'in sözleri geldi aklıma; "Şirket çok iyi
avukatlar tutmuştu," ve "Albay Ingram güçlü bir avukaƴr," demişƟ Ernest. Hızla bir düşündüm.
ŞirkeƟn, elbeƩe çok iyi avukatlar tutacak parası olacağı, bir işçinin bir fabrika sahibiyle
yanşamayacağı kafama dank eƫ. Ama bu yalnızca küçük bir ayrınƨydı. Bana kalırsa Jackson'ın
davayı kaybetmesi için daha geçerli bir neden olmalıydı.
"Davayı neden kaybeƫniz?" diye sordum. Avukat bir an için şaşırdı, haƩa hüzünlü bir ifadeyle
yüzünü buruşturdu. Bu zavallı küçük yaraƨğa elimde olmadan acıdım. Sonra sızlanmaya başladı
avukat. Doğuştan ağlamaklı ve daha beşikte ezilmeyi kabullenmiş biriydi. Karşı taraf lehine ifade
veren tanıklardan yakınıyordu. Tanıklar, yalnızca öte tarafın işine yarayacak şeyler söylemişlerdi.
Onların ağzından Jackson lehine tek bir söz alamamışƨ. Kimin ekmeğine yağ süreceklerini
biliyorlardı. Jackson'a gelince, o da ahmağın tekiydi. Albay Ingram'ın sözcük oyunlarına gelmiş,
şaşırmışƨ. Albay Ingram zeki bir sorgucuymuş. Jackson'a hep kendisine zarar verecek şeyler
söyletmiş.
"Eğer insan haklıysa nasıl olur da kendi aleyhine sözler söyleyebilir?" diye sordum.
"Haklılıkla ne ilgisi var bunun?" diye karşı bir soru sordu. "Şu kitapları görüyor musunuz?"
Yoksul yazıhanesinin duvarlarındaki cilt cilt kitapları gösterdi. "İşte ben bunları okuyarak yasalar
ile hak arasındaki ayrımı kavrayabildim. Hangi avukata isterseniz sorun. Pazar okuluna giderek
hakkın ne olduğunu öğrenebilir bir insan. Ama yasaların ne olduğunu öğrenmek için bu
kitaplara başvurmanız gerek."
"Yani Jackson haklıydı da, davayı kaybeƫ mi demek isƟyorsunuz?" diye sordum çekine çekine.
"Bana Yargıç Caldwell'in mahkemesinde adalet olmadığını mı söylemek istiyorsunuz?"
Tıknaz avukat, bir an baktı yüzüme, sonra yüzündeki bütün mücadele azmi bir anda siliniverdi.
"Davayı kazanma ihƟmalim hiç yoktu," diyerek yeniden sızlanmaya başladı. "Hem Jackson'ı, hem
de beni ahmak yerine koydular. Nasıl kazanma şansım olabilirdi ki? Albay Ingram büyük bir
avukat. Albay Ingram büyük bir avukat olmasaydı, Sierra Fabrikaları'nın, Erston Toprak
Sendikasının, Berkeley Konsolide ŞirkeƟnin, Oakland, San Leandro ve Pleasanton Elektrik
Şirketlerinin hukuk danışmanı olabilir miydi hiç? Bir şirket avukaƨ* o ve şirket avukatlarına



aptallık etsinler diye para vermezler.
* Bir şirket avukaƨnın işlevi, birtakım kurnazlıklarla, şirketlerin para çalma eğilimlerine hizmet
etmekti. O dönemde Birleşik Devletlerin Başkanı olan Theodore Roosevelt'in Harvard'da yapılan
bir diploma töreninde şu sözleri söylediği kayda geçmişƟr: "Hepimiz biliyoruz ki, içinde
bulunduğumuz koşullar alƨnda, serveƟn toplandığı merkezlerdeki Baro'nun en etkili ve yüksek
paralarla hakkı ödenmiş avukatlarının görevi, ister birey, ister şirket olsun, zengin müşterilerinin
çıkarını, halkın çıkarlarını korumak için yapılmış yasaları patronlarının yararına işler hale
getirmek için yasaları çarpıtmaktır."
Sierra Fabrikaları'nın ona yılda yirmi bin dolan boşuna mı ödediğini sanıyorsunuz? Çünkü bu
adam, şirket için yirmi bin dolar değerinde. Bu yüzden ödüyorlar o parayı. Ben bu kadar etmem.
Eğer etseydim, böyle iş bulamayan, açlıktan ölen, Jackson gibilerinin davalarını alan biri
olmazdım zaten. Bu davayı kazansaydım ne kadar para alacaktım dersiniz?"
"Elindekini avucundakini alırdınız, büyük olasılıkla soyardınız onu," diye cevap verdim.
"Elbette bunu yapardım," diye öfkeyle bağırdı. "Ben de yaşamak zorundayım, değil mi?"*
"Onun kansı ve üç çocuğu var," diye azarladım.
"Benim de karım, çocuklarım var," diye karşılık verdi. "Açlıktan ölüp gitseler, benden başka
başını çevirip bakacak kimseleri yok."
Yüzü yine yumuşadı birden. SaaƟnin kapağını açƨ ve bana saaƟn kapağına yapışƨrılmış bir
kadınla iki küçük kızın resimlerini gösterdi.
"Bakın, bunlar da benimkiler. Zor günler yaşıyoruz, zor günler. Jackson'ın davasını
kazanabilseydim, onları köye yollayacakƨm. Burada sağlıklı yaşamaları olanaksız. Ama onları
gönderecek param yok."
Gitmek için ayağa kalktım, adam gene sızlanmaya başladı.
"Kazanmak için en küçük bir şansım yoktu. Albay Ingram'la Yargıç Caldwell çok yakın
arkadaşlardır.
* Bütün toplumu saran öldürücü didişmeyi çok iyi anlatan Ɵpik bir örnek. İnsanlar aç kurtlar
gibi birbirlerine saldırırlardı. Büyük balık, küçük balığı yutardı. Jackson bu küçük balıklardan
sadece birisiydi.
Eğer karşı sorguda onların tanıklarından gerekƟği gibi ifadeler alabilseydim, yine de bu dostluk
yüzünden dava aleyhimize sonuçlanırdı, demek istemiyorum. Ama Yargıç Caldwell'ın benim
istediğim şekilde sorgu yapmamı önlemek için elinden geleni yapƨğını söylemem gerek. Başka
nasıl olacakƨ, Yargıç Caldwell ve Albay Ingram aynı kulübün üyesi. Aynı semƩe oturuyorlar. Ben
öyle sosyete semtlerinde ev tutamam. Karıları her gün birbirlerinin evinden hiç çıkmıyor.
Aralarında hep iskambil oynarlar, oyun partileri düzenlerler."
"Yine de Jackson'ın, davasında haklı olduğu kanısında mısınız?" diye sordum, kapının eşiğinde
bir an durarak.
"Kanısında falan değilim. Haklı olduğunu biliyorum," diye cevap verdi. "İlkin ben de gösteriş
yapıyor sandım. Ama kanma bir şey söylemedim. Onun üzülmesini istemiyordum. Köye gitmek
için uzun zamandır hazırlanıyordu. Davayı kaybetmem onun için ağır bir darbe oldu."
Davada tanıklık eden ustalardan Peter Donnelly'ye şu soruyu sordum. "Jackson'ın makinenin
hasara uğramaması için uğraşırken yaralandığını, neden mahkemede söylemediniz?"
Bir karşılık vermeden önce uzun uzun düşündü. Sonra kaygılı gözlerle etraķna bakındı ve,
"Çünkü iyi bir karım ve seyretmeye doyamadığım üç tane çok tatlı çocuğum var, nedeni bu."



"Anlayamıyorum," dedim.
"Başka bir deyişle, böyle ifade vermem benim için hayırlı olmazdı," diye cevap verdi. "Yani..."
diye söze başladım. Ama heyecanla sözümü kesƟ. "Yanisi bu. Yıllardır çalışırım fabrikalarda.
Tezgâhın başına geçƟğimde daha küçücük bir çocuktum. O zamandan beri durmaksızın
çalışıyorum. Ayrıcalıklı sayılabilecek bu konuma çok çalışarak ulaşƨm. Bugüne bugün ustayım
ben, anlıyor musunuz? Ama bu fabrikada boğulsam beni kurtarmak için tek bir kişi elini uzaƨr
mı? Eskiden sendikalıydım. Ama iki grev sırasında şirkeƩen yana tavır takındım. "Sarı"ya
çıkardılar adımı. Bugün davet etsem benimle bir kadeh atacak tek bir insan bile çıkmaz şu koca
fabrikada. Şu kafamdaki yara izlerini görüyor musunuz? Tuğlalarla taşa tuƩular beni. Adımı
lanetle anmayacak tek bir tezgâh çırağı bulamazsınız. Benim biricik dostum şirkeƫr. Onu
savunmak benim işim değil, ama şirket yöneƟcilerinden yana olmak benim, evimin ekmeği, yağı,
çocuklarımın hayatı demek. İşte bu yüzden hiçbir şey söylemedim."
"Jackson'ın ne suçu var?" diye sordum.
'Tazminat alması gerekirdi. O iyi bir işçiydi, kimseyle hır gürü olmamıştı."
"Öyleyse, mahkemede doğruyu söyleyeceğine yemin eƫğin halde, gerçeği söyleme özgürlüğün
yoktu?"
Başını salladı.
"Gerçeği, bütün gerçeği, yalnızca gerçeği söylemek!" dedim zafer kazanmış bir tavırla.
Yüzü yine heyecanlı bir hal aldı. Başını kaldırdı, bana doğru değil, gökyüzüne bakıyordu.
"Çocuklarım için," dedi, "vücudumun da, ruhumun da cehennem ateşinde yanmasına razıyım."
Müdür yardımcısı Henry Dallas Ɵlki suratlı bir adamdı. Önce beni küstahça şöyle bir süzdü ve
konuşmak istemedi. Davanın gidişi ve onun tutumu hakkında ağzından tek bir söz alamadım.
Ama öteki ustayla biraz daha rahat konuşma ķrsaƨ buldum. James Smith yüz çizgileri sert bir
adamdı ve yanına sokulduğumda yüreğimin sıkışƨğını hisseƫm. Onun da üstü kapalı
sözlerinden özgürce tanıklık edemediğini anladım. Konuştukça zekâ düzeyinin akranlarının
ortalamasından daha yüksek olduğunu görmeye başladım. O da Peter Donnelly gibi Jackson'ın
tazminat alması gerekƟğini savunuyordu. HaƩa daha da ileri giderek, bir kaza sonucu çaresiz
kaldığı için bir işçinin sokağa aƨlmasının vicdansızlık, gaddarlık olduğunu söyledi. Ayrıca,
fabrikalarda bu tür kazaların sık sık olduğunu ve şirkeƟn açılan tazminat davalarında tazminat
ödememek için sonuna kadar mücadele etme politikası güttüğünü anlattı bana.
"Bu hissedarlar için yılda yüz binlerce dolar masraf demekƟr," dedi. Bu söz üzerine, babama
ödenen son kâr payını haƨrladım, o parayla bana alınan güzel gece elbisesini, kendisine aldığı
kitapları düşündüm. Ernest'in, elbisemin kan lekelerine batmış olduğu sözü geldi aklıma ve
elbiselerimin altında tüylerimin diken diken olduğunu hissettim.
"Mahkemede tanıklık ederken ifadenizde, Jackson'ın makinenin hasara uğramasını engellemek
isterken kazaya uğradığını belirttiniz mi?" dedim.
"Hayır, belirtmedim," diye cevap verdi ve dudakları acıyla büzüldü. "Jackson'ın kendi ihmali ve
dalgınlığı sonucu bu kazanın meydana geldiğini, şirkeƟn bu kazadan hiçbir şekilde sorumlu
tutulamayacağını söyledim."
"Dikkatsizlik yüzünden mi oldu kaza peki?" diye sordum.
"Öyle diyelim, ya da ne isterseniz öyle deyin. Yalnız kesin olan bir şey varsa, o da insanın saatler
boyu ara vermeden çalıştıktan sonra yorgun düşeceğidir."
Bu adam ilgimi çekmeye başlamıştı. Gerçekten zeki bir adamdı.



"Siz çoğu işçiden daha iyi bir eğitim görmüşsünüz," dedim.
"Lisede okumuştum," diye cevap verdi. "Kapıcılık yaparak eğiƟmimi tamamladım. Üniversiteye
gitmeyi de isƟyordum. Ama babam öldü ve ben de fabrikalarda çalışmaya geldim." Sanki güçsüz
bir yönünü iƟraf eder gibi çekingen bir sesle sürdürdü. "Doğa bilimleri uzmanı olmak
isƟyordum. Hayvanları severim. Ama fabrikada çalışmak zorunda kaldım. Ustalığa terfi edince
evlendim, arkadan da çoluk çocuk geldi... Eh, artık kendi kendimin patronu değildim."
"Bu sözlerinizle ne demek istiyorsunuz?" diye sordum.
"Neden mahkemede öyle tanıklık eƫğimi anlaƨyordum size... Neden verilen talimata
uyduğumu."
"Kimin talimatı?"
"Albay Ingram'ın. Göstereceğim kanıtlan o söyledi bana."
"Ve senin tanıklığın Jackson'a davasını kaybettirdi?"
Başını salladı, yüzü bir anda kıpkırmızı kesildi.
"Ve Jackson'ın da eline bakan bir karısı ve iki çocuğu var."
"Biliyorum," dedi sessizce, ama yüzü iyice kızarmıştı.
"Bana söylesenize," diye devam eƫm, "Lisede okumuş bir adamın, bir mahkemede yalancı
tanıklık yapacak bir insana dönüşmesi kolay oldu mu?"
Birden parladı adam ve beni korkuƩu. Çok ağır bir küfür savurarak sanki bana vurmak ister gibi
yumruklarını sıktı.
"Özür dilerim," dedi sonra. "Hayır, hiç de kolay olmadı. Ama şimdi gitseniz iyi olacak. Benden
bütün istediklerinizi öğrendiniz. Ama gitmeden önce size bir şey söylememe izin verin. Size
söylediklerimi başka bir yerde anlatmanız hiçbir işinize yaramaz. Böyle bir durumda her şeyi
inkâr ederim, nasıl olsa tanık da yok. Gerekirse, mahkemede tanık sandalyesine otursam bile
doğru söyleyeceğime yemin ettikten sonra yine gerçeği inkâr ederim."
Smith'le görüştükten sonra babamın Kimya binasındaki odasına giƫm ve orada Ernest'e
rastladım. Hiç beklenmedik bir karşılaşmaydı bu, ama beni gene sert bakışlarıyla karşıladı, güçlü
elleriyle sıkƨ elimi. Gene o kendine özgü rahat ve güvenli hali üzerindeydi. Sanki aramızdaki son
fırtınalı buluşma tamamen unutulmuştu, ama ben tartışmamızı unutacak bir halde değildim.
"Jackson davasını araştırdım," dedim ansızın.
Hemen dikkat kesildi, sözlerimin gerisini geƟrmemi bekledi. Ama gözlerinden, eski
düşüncelerimin temelinden sarsıldığını sezdiğini anladım.
"Berbat bir oyuna geƟrilmiş," diye iƟraf eƫm. "Ben... ben... bizim çaƨdan onun da kanının
damladığını düşünüyorum."
"ElbeƩe," diye karşılık verdi. "Eğer Jackson ve ötekilere insanca davranılsaydı, kâr paylan böyle
büyük olmayacaktı."
"Bu güzel elbiseleri giymekten artık zevk alamayacağım," diye ekledim.
Karşısında ezilmiş ve onurumun kırılmış olduğunu hissediyordum ama günah çıkarƨcımın Ernest
olması, yine de içimde tatlı duygular uyandırıyordu. O anda da, her zaman olduğu gibi, gücü
beni ona çekiyordu. Sanki bir huzur ve koruma dalgası yayıyordu çevresine.
"Çul giymekten de zevk alamayacaksınız arƨk," dedi ciddi bir sesle. "Çul üreten fabrikalar da var
biliyorsunuz ve oralarda da aynı şeyler oluyor. Her yerde aynı şeyler oluyor. Böylesine
gururlandığımız uygarlığımız kan üzerine kurulmuş, öylesine kan emmiş ki, ne sen kaçabilirsin bu
kan lekesinden, ne ben, ne de bir başkası. Kimlerle konuştunuz?"



Olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla anlattım ona.
"Ve hiçbiri de özgür insanlar değillerdi," dedi. "Hepsi o acımasız sanayi makinesine bağlanmışlar.
Bu trajedinin en acıklı yanı, işçilerin bu makineye yürekten bağlarla zincirlenmiş olmalarıdır.
Çocuklarını koruma içgüdüsüne sahip genç yüreklerdir onlar. Bu içgüdü, sahip oldukları bütün
ahlak kurallarından daha güçlüdür. Babamdan bilirim! Yalan söyledi, hırsızlık yapƨ, ağzıma bir
lokma ekmek koymak, kardeşlerimin karnını doyurmak için bir yığın onursuz iş yapƨ. Sanayi
makinesinin tutsağıydı ve o makine onun da hayatını öğüttü, öldürünceye kadar yıprattı."
"Ama siz," diye sözünü kestim. "Siz kesinlikle özgür bir insansınız."
"Bütünüyle değil," diye karşılık verdi. "Yalnızca bu makineye yürekten bağlarla zincirli değilim.
Çok şükür ki çocuklarım yok, halbuki ölesiye severim onları. Ve bir gün evlenecek olsam bile
çocuk sahibi olmaya cesaret edemem."
"Bu çok yanlış bir düşünce," diye bağırdım.
"Yanlış olduğunu biliyorum," dedi hüzünlü bir sesle. "Ama bu yararlı bir düşünce. Ben bir
devrimciyim ve devrimcilik tehlikeli bir iştir."
Alaylı bir tavırla gülmeye başladım.
"Eğer gece evinize girip Sierra Fabrikası'nın hisse senetlerini çalmaya kalkışsam, babanız ne
yapardı?"
"Yatağının baş ucunda hep bir tabanca bulundurur," diye cevap verdim. "En kötü ihƟmalle sizi
vurur."
"Ve eğer ben ve daha birkaç kişi, peşine bir buçuk milyon* insan takıp zenginlerin evlerine
girerse, bir hayli tabanca patlar, değil mi?"
"Evet, ama siz bunu yapmazsınız," diye karşı çıktım.
"Benim yapƨğım kesinlikle bu. Ama bizim amacımız tek tek zenginlerin evlerindekini almak
değil, bu zenginliğin bütün kaynaklarını, bütün madenleri, demiryollarını, fabrikaları, mağazaları
ele geçirmekƟr. Devrim budur. Bu son derece tehlikeli bir işƟr. Çok silah patlayacak, korkarım
benim tahmin eƫğimden bile fazla. Ama dediğim gibi, bugün kimse davranışlarında özgür
değildir. Hepimiz sanayi makinesinin çarklarında tutsağız. Gördünüz ki, siz de öylesiniz, bulup
konuştuğunuz adamlar da öyle. Gidip daha başkalarıyla da konuşun. Gidip Albay Ingram'la
konuşun. Jackson davasının gazetelere yansımasını önleyen muhabirlerle, o gazeteleri yöneten
editörlerle konuşun. Hepsinin, makinenin tutsakları olduğunu göreceksiniz."
Az sonra, konuşma sırasında ona, mesai süresince işçilerin kaza geçirme risklerinin ne olduğunu
sorduğumda, bana istatistik rakamlarıyla dolu bir söylev çekti.
"Bunları bütün kitaplarda bulabilirsiniz," dedi. "Rakamları karşılaşƨrınca, sabahın ilk saatlerinde
kaza oranının çok düşük olması na karşılık, işçiler yorulup, kas ve algılama faaliyetleri
yavaşladıkça kazaların giderek arttığı görülüyor.

* Bu sayı 1910 yılında Birleşik Devletler'de sosyalistlerin aldığı oy sayısını gösteriyor. Oy
sayısındaki hızlı arƨş, devrim parƟsinin hızla büyüdüğünü göstermektedir. Birleşik Devletler'de
Sosyalist ParƟ 1888 yılında 2068; 1902 yılında 127,713; 1904 yılında 435,040; 1908 yılında
1,108,427 ve 1910 yılında 1.688,211 oy almıştı.
"Babanızın hayaƨnın ve organlarının bir işçiye oranla üç kat daha fazla güvenlik içinde
bulunduğunu biliyor musunuz? Bu doğru. Sigorta* şirketleri bunu biliyor. Bin dolarlık bir kaza
sigortası için babanızdan yılda dört dolar yirmi sent alırken, bir işçi için aynı sigortaya yılda on



beş dolar isterler."
"Ya sizin için?" diye sordum. Bu soruyu sorduğum anda onun için çok kaygılandığımı hissettim.
"Ah, bir devrimci olarak benim yaralanma ya da öldürülme olasılığım bir işçiden en az sekiz kat
fazla," diye cevap verdi umursamazca. "Patlayıcı maddeler üzerinde çalışmalar yapan
kimyacılardan, işçilere oranla sekiz kat fazla yıllık ödenƟ ister sigortalar. Beni sigortalamaya
yanaşacaklarını ise hiç sanmıyorum. Neden sordunuz?"
Göz kapaklarım kırpışƨ, yüzümün kızardığını hisseƫm. Onun için kaygılandığımı anladığından
değil, kendi kendimi ele verdiğim için utanıyordum.
Bu sırada babam içeri girdi ve birlikte eve dönmeye hazırlandık. Ernest, babamdan alcı
yüzyılların korkunç mücadeleleri içinde, ne kadar serveƟ olursa olsun hiç kimse sürekli bir
güvenlik içinde değildi. Ailelerinin huzuru için korkanlar, sigorta diye bir şey çıkarmışlardı. Bu
akıl çağında yaşayan bize göre, böylesi bir kurum gülünecek kadar saçma ve ilkel görünüyor.
Ama o çağlarda, sigorta çok önemli bir konuydu. İşin asıl gülünç yanı. sigorta şirketleri sık sık
yağma edilir ve şirketlerin yöneticileri tarafından şirketlerin parası aşırılırdı.
birkaç kitabı geri verdi ve çıkıp gitti. Ama tam dışarı çıkacakken dönüp bana şunları söyledi:
"Bu arada, siz kendi rahaƨnızı, ben de Piskopos'un rahaƨnı kaçırdığımıza göre, Bayan Wickson
ile Bayan Pertonwaithe'i görmeye gitseniz iyi olur. Onların kocaları, sizin de bildiğiniz gibi,
fabrikaların en büyük iki hissedarıdır. Bütün insanlık gibi bu iki kadın da makineye bağlıdır, ama
öyle bir bağlanmışlar ki makinelerin tepesine çıkmış oturuyorlar.



IV. Makıṅenıṅ Kölelerı ̇

Jackson'ın kolunu düşününce allak bullak oluyordum. Gerçekle karşı karşıyaydım. Hayaƨmda ilk
kez hayaƨn kendisini görüyordum. Üniversite hayaƨm, eğiƟm ve kültür gerçekliğin dışındaydı.
Orada kâğıt üzerinde çok güzel görünen hayat ve toplum kuramlarından başka hiçbir şey
öğrenmemişƟm, ama şimdi hayaƨn kendisini görüyordum. Jackson'ın kolu hayaƨn bir
gerçeğiydi. "Gerçek, baylar, inkâr edilemez gerçek!" sözleri kulağımda çınlıyordu.
Bütün toplumun kan üzerine temellenmesi bana imkânsız, canavarca bir şeymiş gibi geliyordu.
Ama işte Jackson ortadaydı ve ondan kaçamıyordum. Ve aklım, hep Kuzey Kutbu'nu gösteren
pusulanın ibresi gibi, sürekli ona yöneliyordu. Ona canavarca davranılmışƨ. Daha büyük kâr
payları ödensin diye, onun kanının bedeli ödenmemişƟ. Bu kâr paylarını alan ve gelirlerini
arƨrmak için Jackson'ın kanından yararlanan, refah içinde yüzen yirmi kadar aile tanıyordum.
Ama toplum, bu insanın başına gelen korkunç olayla hiç ilgilenmeden yoluna devam ederse,
ileride
pek çok insanın aynı acımasızlığa uğramayacağını kim savunabilirdi? Ernest'in sözünü eƫği,
haŌada doksan sente çalışan Chicagolu kadınları, Güney'deki dokuma fabrikalarında çalışan
çocuk köleleri düşündüm. Sırƨmdaki giysinin kumaşını dokurken, küçük beyaz ellerinden
damlayan kanların kumaşı boyadığını gözlerimle görür gibi oluyordum. Sonra düşüncelerim yine
Sierra Fabrikaları'na ve paylaşılan kârlara dönüyor, elbisemin kol ağızlarından, Jackson'ın akan
kanını görüyordum. Jackson'dan kurtulamıyordum. Düşüncelerim hep ona dönüyordu.
Ruhumun derinliklerinde bir yerde bir uçurumun kıyısında duruyormuşum gibi bir duygu vardı.
Sanki hayaƨn yeni ve korkunç bir yönü daha karşıma çıkacakmış gibiydi. Bu durumda olan yalnız
ben değildim. Bütün çevrem altüst olmuştu. İşte babam. Ernest'in onun üzerindeki etkisinin
belirginleşmeye başladığını görebiliyordum. Ayrıca Piskopos vardı. Onu en son gördüğümde
hasta gibi bir hali vardı. Sinirleri son derece gergindi. Gözlerinde tarifsiz bir dehşet vardı.
Öğrenebildiğim kadarıyla, Ernest ona cehennemde bir yolculuk yapƨracağına dair verdiği sözü
tutmuştu. Ama cehennemin hangi manzaralarını görmüştü Piskopos'un gözleri, bilemiyordum,
çünkü konuşamayacak kadar afallamıştı.
Bir an geldi, o küçük dünyamın ve çevremdekilerin dünyasının altüst olmasına Ernest'in neden
olduğunu düşünmeye başladım. "O gelmeden önce hayaƨmız ne güzel ve huzurluydu!" Ama
hemen sonra, bu düşüncenin gerçeğe ihaneƩen başka bir şey olmadığını anladım. Ernest birden
gözümde, bilginin ve adaleƟn zaferi; yoksullar, kimsesizler, mülksüzler için savaş veren çakmak
çakmak gözleriyle, parlayan kaslarıyla bir gerçek habercisi gibi göründü. Onun yanında bir başka
yüz daha belirdi gözümün önünde; İsa'nın yüzü! O da rahiplerin ve ikiyüzlülerin kurulu düzenine
karşı ezilenleri ve yoksulları savunmak için savaşmışƨ. Çarmıha gerilerek öldürülüşü geldi aklıma
ve aynı şeyin Ernest'in başına gelebileceğini düşününce korkuyla yüreğim daraldı. O da mı
çarmıhta can verecekƟ? O tok sesli, o yürekli, güvenli adam, olanca erkek güzelliğiyle çarmıhta
mı can verecekti!
İşte o anda, onu sevdiğimi anladım. Sanki bütün varlığım onu teselli edebilmek için eriyordu.
Hayaƨ hakkında düşündüm. Güçlük, sefalet, perişanlık dolu bir hayat olmalıydı. Babasını
düşündüm. Yalan söylemiş, çalmış ve ölünceye kadar makine başında çalışmışƨ. O da on
yaşında fabrikalarda çalışmaya başlamışƨ! Onu kollanma almak, düşünmekten bu kadar yorgun



düşmüş olan başını göğsüme yaslamak ve bir an için onu dinlendirmek, rahat eƫrmek, her şeyi
unutturmak, bir dakikalık bir sevgi tattırmak için yanıp tutuşuyordum.
Albay Ingram'a bir kilise toplanƨsında rastladım. Albayı yıllardır tanırdım, hem de iyi tanırdım.
Büyük palmiye ağaçlarının arkasında kısƨrdım onu, gerçi o tuzağa düşürüldüğünü bilmiyordu.
Söze önce şakalarla ve çapkınca övgülerle başladı. Kibar, diplomasiyi elden bırakmayan, hoş ve
çekici bir insandı. Dış görünüşüne gelince, bizim çevremizdeki en seçkin, en yakışıklı adamlardan
biriydi. Onun yanında üniversite rektörü bile zevksiz ve önemsiz kalıyordu.
Bütün bu üstün yönlerine rağmen, Albay Ingram'ın, daha önce karşılaşƨğım okuma yazması
olmayan işçilerle aynı durumda olduğunun farkına vardım. O da davranışlarında özgür değildi. O
da bu çarka zincirliydi. Ona Jackson'ın davasından söz eƫğimde, ondaki değişikliği asla
unutmayacağım. O tatlı gülümseyiş birden hortlak gibi yok olmuştu. Aydın bir insana ait olan
yüzündeki çizgiler birden korkutucu bir ifadeyle değişivermişƟ. James Smith'in ani öŅesi
karşısında da böyle korkmuştum. Ama Albay Ingram küfür savurmadı. İşçiyle onun arasındaki
tek fark da buydu. Çok akıllı biri olarak ün yapmışƨ, ama şu anda aklı başında değildi. Bilinçsizce
bir oraya bakƨ, bir buraya. Sanki kaçacak bir delik arıyordu. Ama palmiyelerle kauçuk ağaçlan
arasında kıstırılmıştı.
Evet, Jackson'ın adını duymaktan bıkmış usanmışƨ. Ne diye durup dururken bu konuyu
açmışƨm? Bu şaka hiç hoşuna gitmemişƟ. Bu şaka benim açımdan bir zevksizlik ve düşüncesizlik
ürünüydü. Kendi mesleğinde kişisel duygulara yer olmadığını yoksa bilmiyor muydum? Ofisine
giderken bütün kişisel duygularını evde bırakıyordu. Ofisinde de yalnızca profesyonel duygularla
davranırdı.
"Jackson'a tazminat verilmeliydi değil mi?" diye sordum.
"ElbeƩe," diye cevap verdi. "Duygularım onun tazminat alması gerekƟğini söylüyor. Ama
davanın yasal yönleriyle hiçbir ilgisi yok benim duygularımın."
Dağılan düşüncelerini toparlamaya başlamıştı.
"Söyler misiniz," dedim, "hakkın yasayla ilgisi var mıdır?"
"Öyle bir soru sordunuz ki!" diye şaka yaptı sözüm ona.
"Hayır diyemezsiniz, değil mi?" diye sordum. Başını salladı. "Sözüm ona bu yasaların bize adalet
sağlamasını bekliyoruz."
"İşte paradoks buradan doğuyor," dedi. "Adalet sağlıyoruz."
"Şimdi bir profesyonel olarak konuşuyorsunuz, değil mi?" diye sordum.
Albay Ingram kıpkırmızı kesildi. Gene bir sağa bir sola bakmaya, kaçacak delik aramaya başladı.
Ama yolunu kestim ve kımıldamasına izin vermedim.
"Söyler misiniz?" dedim; "Bir insan profesyonel duygulan için kişisel duygularını bir kenara
bıraktığında, bu, insanın ruhunda bir sakatlık doğurmaz mı?"
Soruma yanıt alamadım. Albay Ingram bir yolunu bulup kaçƨ, ama bu sırada telaşından bir
palmiye saksısını devirdi.
Bundan sonra gazetelerle uğraşmaya başladım. Jackson davası üzerine heyecansız, iddiasız ve
sivri olmayan bir yazı yazdım. Bu olayla ilgili konuştuğum insanları suçlamaktan, haƩa adlarını
bile vermekten kaçındım. Davanın gerçek olgularını verdim. Jackson'ın uzun yıllar fabrikalarda
çalışƨğını, makineyi hasara uğramaktan kurtarayım derken geçirdiği kazayı, sefil yaşayışını,
karnını doyurma savaşında olduğunu yazdım. Üç yerel gazete yazımı reddeƫ, aynı şekilde iki
haftada bir çıkan bir dergi de yazımı kabul etmedi.



Bu defa Percy Layton'a başvurmaya karar verdim. Gazeteci olmak isteyen, bir üniversite
mezunuydu ve şimdi muhabirlik stajını, yörenin en etkili üç gazetesinden birinde yapıyordu.
Jackson ve davasına ilişkin haberleri gazetelerin yayımlamaktan neden çekindiğini sorduğumda
gülümsedi.
"Yayın politikası," dedi. "Bu işle bizim hiçbir ilgimiz yok. Bu editörlere kalmış bir şeydir."
"Ama bu yayın politikasının nedeni ne?" diye sordum.
"Biz şirketlerle bütünleşmiş durumdayız," diye cevap verdi. "İsterseniz ilan olarak verin,
isterseniz gerçek ilan ücreƟnin on kaƨnı ödeyin, bu haberi hiçbir gazetede yayımlatamazsınız.
Üstelik bu haberi gizlice yayımlatmaya kalkacak biri de hemen işinden olur."
"Senin kendi poliƟkan ne oluyor peki?" diye sordum. "Demek senin işlevin, patronlarının
isteğine göre gerçekleri çarpıtmak. Patronlar buna karşılık şirketlerin isteklerine boyun eğiyorlar
ve sen buna alet oluyorsun."
"Benim, dediğiniz bu işle hiçbir ilgim yok." Bir an tedirgin olmaya başladığını hisseƫm. Sonra
yüzü aydınlandı, bir çıkış yolu bulmuştu. "Ben, şahsen, gerçek olmayan hiçbir şey yazmıyorum.
Vicdanım bu bakımdan rahat. İş sırasında insan elbeƩe bir sürü iğrenç olay görüyor, ama siz de
biliyorsunuz ki bütün bunlar günlük kavganın gereği," diye tanımladı işini, safça bir akıl
yürütmeyle.
"Yine de günün birinde editör koltuğuna oturmayı ve yayın politikası yürütmeyi bekliyorsunuz."
"O zamana kadar epey pişip sertleşirim," diye cevap verdi.
"Şimdi daha pişmediğine göre, genel yayın politikası konusunda ne düşündüğünü söyle bana."
"Hiçbir şey düşünmüyorum," diye karşılık verdi hemen. "Eğer insan gazetecilikte yükselmeyi
istiyorsa haddini bilmelidir. Başka bir şey bilmiyorsam da bu kadarını öğrendim." Çocuksu başını
bilmişçesine salladı. "Ama peki hak?" diye üsteledim. "Sen oyunu anlamıyorsun. Hak, herkes için
haktır. Herkes kendine göre haklıdır, göremiyor musun?"
"Ustaca bulanıklaşƨrılmış bir anlaƨm," diye mırıldandım. Ama onun gençliği için içim kan
ağlıyordu ve bunu ona söylemek arzusuyla yanıp tutuşuyordum. O da saƨlmışƨ. Ya çığlık
atacaktım ya da gözyaşlarına boğulacaktım.
İçinde yaşadığım bu toplumun perde arkasını görmeye ve gizli, korkunç gerçekleri anlamaya
başlamışƨm. Sanki Jackson'a karşı sessiz bir işbirliği yürütülmüştü ve hakkını savunan o
ağlamaklı avukata bile içimden acımak geçiyordu. Ama bu kötü niyetli işbirliği genişliyordu.
Üstelik yalnız Jackson'ı da hedef almıyordu. Fabrikalarda çalışırken kaza geçirip sakat kalan
bütün işçileri, hatta bütün fabrikalarda çalışan işçi sınıfını hedef alıyordu.
Eğer bu doğruysa, toplum bir yalandan başka bir şey değildi. Vardığım sonuçlardan kendim
korkup irkildim. Bunlar gerçek olamayacak kadar korkunç ve acımasızdı. Ama işte Jackson vardı,
o bir gerçekƟ; kesik kolu, çaƨmdan damlayan ve elbisemi lekeleyen kan bir gerçekƟ. Ve
Jackson'ın da söylediği gibi, daha birçok fabrikada, birçok Jackson'lar vardı. Kurtulamıyordum
Jackson'dan.
Sierra Fabrikaları'nın en büyük hissedarları Bay Wickson ve Bay Pertonvvaithe'i görmeye giƫm.
Ama onları, çalışƨrdıkları adamlar gibi silkeleyip bozguna uğratamadım. Bunlar kendilerini
herkesten üstün görüyorlar, toplumdaki ahlak anlayışının dışında bir ahlak kavramı taşıyorlardı.
Buna, aristokrat ahlakı ya da efendilerin ahlakı* diyebilirim. Sürekli olarak namusla, doğrulukla
bir tuƩukları dünya görüşlerinden ve görgü kurallarından söz ediyorlardı. Gençliğimi ve
tecrübesizliğimi göz önüne alarak, bana karşı babacan tavırlar sergiliyor ve sanki beni korumak



ister gibi davranıyorlardı. Bu araşƨrmam sırasında karşılaşƨklarımın hepsinden daha ahlaksız,
daha çaresiz hastalıklara tutulmuş kişilerdi. Tutumlarının doğru olduğu ƨa dair mutlak bir inanç
besliyor, bu konuda en ufak bir kuşkuya, en küçük bir tartışmaya bile hoşgörüyle bakmıyorlardı.
* Avis Everhard doğmadan önce, John Stuart Mili "Özgürlük Üzerine" denemesinde şöyle
yazmıştı: "Yükselen bir sınıfın olduğu her yerde, ahlak kavramının büyük kısmı sınıf çıkarlarından
ve sınıfın üstünlük duygularından doğar."
Bunlar, toplumun koruyucu melekleri olduklarına ve birçok kişiye mutluluk dağıƴklarına
inanıyorlardı. Sadece kendilerinin sağladığı bu işler olmasa, emekçi kitlesinin çekeceği sefaleƟn
acıklı tablolarını anlatıyorlardı.
Bu iki dehayla görüştükten hemen sonra Ernest'le karşılaşƨm, olup bitenleri anlaƴm ona.
Memnun bakışlarla beni süzdü.
"Gerçekten güzel," dedi. "Gerçeği kendi kendinize ortaya çıkarmaya başladınız. Kişisel
deneyimlerinizin genellemesinden akıl yürüterek vardığınız sonuçlar bütünüyle doğru. Sanayi
makinelerinin çarklarında, büyük kapitalistlerin dışında kimse, haƩa büyük kapitalistler bile
davranışlarında özgür değildir. Evet, anlıyorsun değil mi? Hâkim güçler, yapƨkları işin doğru
olduğuna inanıyorlar. En büyük saçmalık da burada. Bu anlayışa, yaraƨlışları gereği öylesine
bağlıdırlar ki, doğru olduğuna inanmadıkları hiçbir şeyi yapmazlar. Davranışları için, kendilerini
haklı çıkaracak yollar ararlar.
"Bir şey yapmaya kalkƨklarında, iş hayaƨnda elbeƩe, bu işin yerinde olduğuna dair
beyinlerinde dini, ahlaki ve felsefi bir kavramın doğmasını beklerler. Kafaları bir işe yaƴ mı,
hemen uygulamaya geçerler. Bunu yaparken de, insan aklının zayıf noktalarından birinin; isteğin
düşünceyi doğurduğunun farkında değillerdir. Ne yapmak isterlerse istesinler, mutlaka bunun
doğru olduğuna inanmak is-
terler. Bunlar sahte vicdan sahipleri, Cizviƫrler. İyi bir şey çıkarabilecekleri umuduyla kötülük
yapmayı bile kendilerine hak görürler. Bu hayali kanıtlarının en hoşu, bilgelik ve etkinlik
yönünden kendilerini bütün insanlığın üstünde sanmalarıdır. İşte bu inanıştan yola çıkarak,
bütün insanlık soyu adına ekmeği ve yağı paylaşƨrma hakkını kendilerinde bulurlar. Bunlar
kralların kutsal haklarını diriltmişlerdi, kendileri de ticaret krallarıdır.*
"Bu adamların zayıflığı, işadamından öte bir şey olmamalarıdır. Filozof değillerdir. Ne biyolog ne
de sosyologdurlar. Eğer böyle olsaydı kuşkusuz her şey daha güzel olurdu. Eğer bir işadamı hem
biyolog, hem de sosyolog olsaydı, insanlık için gerekli olan şeyin ne olduğunu üç aşağı beş
yukarı bilebilirdi. Ama Ɵcaret alanının dışında bu adamlar hiçbir şey bilmezler. Yalnız işten
anlarlar. İnsandan da, dünyadan da hiç anlamadıkları halde, milyonlarca aç insanın ve
toplumun geleceğini çizmek isterler. Ama tarih bir gün, onların düştüğü bu duruma acı acı
gülecektir."
Bayan Wickson ve Bayan Pertonwaithe'le konuştuğumda hiç şaşırmadım. Bunlar sosyete
kadınlarıydı.** Evleri, ev değil sanki saraydı.
* O dönemde. 1902 yılının gazeteleri, Anthracite Kömür Tröstü Başkanı George F. Baer'i
aşağıdaki sözlerinden ötürü övmüşlerdi; "Emekçinin hak ve çıkarları, Tanrının sonsuz bilgeliğiyle
ülkenin mülkiyetini verdiği Hıristiyanlar tarafından korunacaktır."
** Sosyete burada sınırlı bir anlamda kullanılmışƨr. Gösterişli bal yapmayan arıların çalışmayıp
işçilerin bal ķçılarından karınlarını doyurdukları o günleri belirtmektedir. Ne işadamlarının ne
de emekçilerin sosyeƟk yaşamaya ķrsatları olurdu. Sosyete aylak aylak gezen, hayatlarını



çalışmadan sürdüren insanların çıkardığı bir hayat biçimiydi.
Ülkenin dört bir yanına serpilmiş, kırda, dağda, göl ya da deniz kıyılarında birçok evleri daha
vardı. Bir hizmetçiler ordusu peşlerindeydi bu kadınların. Ve sosyal faaliyetleri büyüleyiciydi.
Üniversitelere ve kiliselere avuç dolusu para yardımı yapıyorlardı ve papazlar onların önünde
dizlerine kadar eğiliyorlardı.
* Bu kadınlar, ellerinin alƨndaki paralarla büyük bir güce sahipƟler. İleride Ernest'in uyarılarıyla
benim de anlayacağım gibi, düşünceleri parayla satın alarak iktidarlarını sağlıyorlardı.
Kocalarını maymun gibi taklit ediyor, onlar gibi şaşmaz ilkelerden, zenginlerin görev ve
sorumluluklarından söz ediyorlardı. Kotalarına da hâkim olan ahlak; yani sınıflarının ahlakı
hâkimdi onlara da. Kendilerinin bile anlamadığı bir sürü sözler ediyorlardı.
Jackson'ın ailesinin yürekler acısı durumunu anlattığımda, onların da sinirleri tepelerine çıktı. Bu
aileye hiçbir yardımda bulunmadıklarına şaşƨğımı görünce de, sosyal görevlerini öğrenmek için
kimseye ihƟyaçları olmadığını belirƫler. Ben, bir de kalkıp, ona doğrudan yardım etmelerini
istediğimde, düpedüz reddeƫler. İşin garip yanı, bu iki kadını ayrı ayrı ziyaret eƫğim ve ikisi de
diğeriyle görüştüğümü ya da görüşeceğimi bilmediği halde, ikisinin de hemen hemen aynı
sözcüklerle yardım teklifimi geri çevirmeleriydi. Verdikleri karşılıklarla, ihmale ödün
vermeyeceklerini ve kazalara para ödeyerek, yoksulların bile bile kendilerini yaralamalarına
fırsat bırakmayacaklarını söylüyorlardı.*
Bu dönemde Kilise, cemaatine, "Lekeli paralarınızı bize getirin," demekteydi.
Ve bu iki kadın da içtendi! Onlar da, kendilerinin ve kendi sınıflarının üstün yaraƨklar olduğu
düşüncesiyle sarhoştu. Kendi sınıf ahlakları içinde, yapƨkları her harekeƟ temize çıkaracak
kurallar buluyorlardı. Bayan Pertonvraithe'in muhteşem evinden ayrılırken, arkamı dönüp şöyle
bir bakƨm ve Ernest'in, bu kadınların da makineye zincirli, ama makinenin tepesinde oturan
kadınlar olduğunu söyleyen sözlerini hatırladım.
Dönemin haŌalık toplumsal eleşƟri dergisi olan Outlo-olcun arşivlerinde, bu derginin 18
Ağustos 1906 tarihli sayısında, kolunu kaybeden bir işçiye değinilmektedir. Bu yazının
ayrınƨlarından anlaşıldığı kadarıyla sözü edilen işçinin durumu Avis Everhard'ın sözünü eƫği
Jackson olayına çok benzemektedir.

V. Bilgi Dostları

Ernest arƨk evimize daha sık gelmeye başladı. Onu buraya çeken, yalnızca babam ve tarƨşmalı
akşam yemekleri değildi. Daha ilk günlerde, ziyaretlerinin nedeninin biraz da kendim olduğunu
düşünüyordum ve çok geçmeden de bundan bütünüyle emin oldum. Çünkü hayaƨmda Ernest
Everhard gibi bir sevgili olmamışƨ. Gün geçƟkçe bakışları ve el sıkışları sertleşiyor, gözlerinin
içindeki soru işaretleri giderek buyurgan bir anlam kazanıyordu.
Onu ilk gördüğüm günkü izlenimim, pek olumlu değildi. Ama sonra beni çekmeye başladığını
hisseƫm. Sınıķma ve bana karşı kibar olmayan sözlerle saldırıya geçƟğinde, ona karşı bir
soğukluk duymuştum. Daha sonra içinde yaşadığım dünyaya hiçbir çamur atmadığını, sözlerinin
keskin ve sert olmasına rağmen, gerçeklere bütünüyle uyduğunu anladım. İşte o zaman, ona her
zamankinden daha yakın olduğumu hisseƫm. O benim kâhinimdi. Benim için toplumun
yüzündeki maskeyi düşürüyor, çirkin olduğu su götürmez olan gerçekleri bana da gösteriyordu.
Söylediğim gibi, onun gibi bir sevgilim olmamışƨ hiç. Genç bir kız, hele bir üniversite



kenƟndeyse, yirmi dört yaşına kadar gönül serüvenleri geçirmeden yaşayamaz. Benim de
üniversite öğrencilerinden saçı ağarmış profesörlere, atletlerden futbol devlerine kadar bir sürü
sevgilim olmuştu. Ama hiçbiri Ernest gibi aşk yapmadı benimle. Farkına bile varamadan beni
kollarının arasına aldı. Karşı koymama ya da direnmeme ķrsat bile vermeden dudaklarını
dudaklarıma yapışƨrdı. Ateşliliğinin içtenliği karşısında, geleneksel kadınlık gururunu oynamak
saçmalık olacakƨ. Karşı konulmaz gücüyle, beni kaldırdığı gibi, ayaklarımı yerden kesƟ. Bana ne
tek bir söz söyledi ne de benden bir söz istedi. Kollarını boynuma doladı, beni öptü ve o andan
sonra evlenmemize oldu biƫ gözüyle bakƨ. Bu konuda tarƨşmaya yer yoktu. Tek tarƨşmalı
durum -bu da daha sonra ortaya çıktı- ne zaman evleneceğimizdi.
Bu görülmemiş bir şeydi. Gerçekdışı bir evlenmeydi. Yine de, Ernest'in, gerçeği sınama ilkesine
uygun olarak gerçekleşƟ ve pekâlâ işe yaradı. Ona hayaƨmı emanet etmişƟm. Gelecek beni bu
konuda pişman etmedi. Gene de, sevişƟğimiz ilk günlerde, sevişmesindeki o vahşet ve coşkuyu
düşündükçe, gelecekten korkar oluyordum. Sonra anladım ki, bunlar boş kuruntularmış. Hiçbir
kadın böylesine tatlı, böylesine müşfik bir kocaya sahip olmamışƨr. Onun, bir yandan nazik,
yumuşak; bir yandan da vahşi, azılı bir sevgili oluşu, hem güvenli, hem de beceriksiz ve kaba
oluşu kadar garipƟ. Bu beceriksizliğinden hiç kurtulamadı zaten. Ama benim hoşuma gidiyordu
bu. Bizim evin salonunda dolaşmasını, bir boğanın porselen mağazasındaki ürkek yürüyüşüne
benzetiyordum.*
Ona olan aşkımın derinliği konusunda, en küçük bir kuşkum kalmışsa bile, ki bu ancak
bilinçalƨmdaki bir kuşku olabilirdi, arƨk bu da bütünüyle yok olmuştu. Bilgi Dostları Derneği'nin
gecesinde oldu bu. Emest bu muhteşem savaş gecesinde, ustaları inlerine sokmuştu. Bu kulüp,
Pasifik kıyılarının en seçkin kulübüydü. Bilgi Dostları Kulübü'nü, son derece büyük servet sahibi
olan yaşlı Bayan Brentvrood kurmuştu. Kulüp onun kocası, ailesi ve oyuncağıydı. Üyeleri
toplumun en zenginleri ve bu zenginlerin de en akıllılarıydı. Topluluğa entelektüel bir hava
kazandırmak için aralarına birkaç bilim adamı da almışlardı.
Bilgi Dostları Kulübü'nün sabit bir yeri yoktu. Öyle kulüplerden değildi. Üyeleri, ayda bir,
evlerden birinde toplanır, konferans dinlerlerdi. Konuşmacılar, her zaman olmasa da, genellikle
bir ücret karşılığında geƟrilirdi. New York'lu bir kimyacı diyelim, radyum hakkında bir keşiŌe
bulundu, konuşma yapması için hemen çağrılıyor, bütün yolculuk masrafları karşılanıyor, ayrıca
orada harcadığı zaman için de epey yüklü bir para ödeni yordu.
* O günlerde oturma odalarını ufak tefek süs eşyaları ve biblolarla doldurmak bir âdeƫ.
İnsanlar, yaşamanın sadeliğini daha keşfetmemişlerdi. Böyle odalar temizlenmesi için sonsuz
emeğin gerekƟği müzelere benziyordu. Toz tanrısı evlerin efendisiydi. Toz tutan sonsuz sayıda
eşya ve tozdan kurtulmak için yalnızca birkaç gereç vardı.
Aynı şey kutuptan dönen bir kâşif için, edebiyaƨn ya da sanaƨn en son yıldızları için de söz
konusuydu. Toplanƨlara ziyaretçi kabul edilmezdi. Ayrıca kulüpte yapılan tarƨşmaların
gazetelere yansımaması Bilgi Dostları Kulübü'nün poliƟkasıydı. Bu yüzden en yüksek düzeydeki
devlet adamları bile burada rahatça konuşabilirlerdi.
Ernest'in bana yirmi yıl önce yazdığı buruşuk mektup duruyor önümde. Aşağıdaki saƨrları
olduğu gibi aktarıyorum mektuptan;
"Babanız Bilgi Dostları Kulübü'nün üyesi. Bu yüzden siz de kaƨlabilirsiniz toplanƨlara. Salı
akşamı gelin. Size hayaƨnızın en güzel anlarını yaşatacağıma söz veriyorum. Son girişimlerinizde,
kodamanları silkeleyemediniz. Eğer gelirseniz, sizin yerinize ben onları silkeleyeceğim. Kurtlar



gibi ulutacağım onları. Siz onların ahlaki yönlerini sorgulamışƨnız. Onların ahlakları
sorgulandığında, onlar yalnızca daha çok böbürlenirler ve karşılarındakine tepeden bakarlar.
Ama ben onların para keselerini tehdit edeceğim. Bu onların ilkel doğalarının köklerini sarsacak.
Eğer gelebilirseniz, kemiğini korumak için hırlayarak dişlerini gösteren, gece elbiselerini giymiş
mağara insanlarını göreceksiniz. Size güzel bir eğlence ve hayvan doğasının içyüzü üstüne
sağlam bilgiler edinme fırsatı vaat ediyorum.
"Onlar beni paramparça etmek için davet eƫler. Fikir Bayan Brentvrood'dan çıkmış. Beni davet
ederken gerçek amacının ne olduğunu saklayamadı. Misafirlerine sık sık bu tür eğlenceler
sunuyor zaten. Onların en büyük zevki, karşılarında uysal ve kibar bir reformcunun süklüm
püklüm durmasını görmek. Bayan Brentwood benim bir kedi gibi masum, bir inek kadar da iyi
huylu ve duygusuz olduğumu düşünüyor. Böyle bir kanıya varmasına yardımcı olduğumu kabul
etmeliyim. Başlangıçta kaypak konuşuyordu, sonunda benim zararsız olduğuma karar verdi. İyi
de bir ücret alacağım, iki yüz elli dolar, radikal olsa bile bir zamanlar valiliğe adaylığını koymuş
birine değer doğrusu. Ayrıca, smokin de giymek zorunlu. İşe bak. Ben hayaƨmda böyle bir
kıyafet giymedim. Bir yerden kiralayacağım sanırım. Ama bu Bilgi Dostları Kulübü'nde, böyle bir
fırsatı elimden kaçırmamak için daha kötüsünü bile yapmaya hazırım."
Bu toplanƨ için, üyelerden Pertonwaithe'in evi seçilmişƟ. Büyük salona fazladan sandalyeler
geƟrilmişƟ. İki yüz üye Ernest'i dinlemek üzere yerlerini almışlardı. Bunlar, gerçekten toplumun
efendileriydi. İçimden servetlerinin ne kadar tuƩuğunu hesaplamaya çalışarak eğleniyordum. En
azından yüzlerce milyon dolar ederdi servetleri. Bu servetlerin sahipleri, öyle tembellik içinde
yaşayan zenginler de değildi. Sanayi ve politika hayatında çok etkin rolleri olan iş adamlarıydı.
Bayan Brentwood, Ernest'le salona girdiğinde hepimiz yerlerimizi almışƨk. Herkes başını ona
çevirdi, hemen Ernest'in konuşacağı yere, salonun başına doğru döndüler. Smokin giymişƟ,
geniş omuzlan ve yakışıklı başıyla muhteşem görünüyordu. O kendine özgü beceriksizliği, ne
yapacağını bilmezliği üzerindeydi yine. Yalnız bu beceriksizliği için onu sevebileceğimi
düşünüyordum neredeyse. Ona bakarken büyük bir mutluluk duyuyordum. Elimi sıkarkenki
nabzının aƨşını, dudaklarıma yapışan dudaklarını, şimdi yine duyar gibi oluyordum. Onunla
öylesine gurur duyuyordum ki, içimden ayağa ķrlamak ve orada toplanmış kalabalığa, "O
benim! Kollarına aldı beni, onun aklında, o ulu düşüncelerden başka, binlerce büyük fikirden
başka, bir tek ben varım!" diye bağırmak geçiyordu. Bayan Brentwood, salonun başında, Ernest'i
Albay Van Gilbert'le tanışƨrdı, Albay'ın toplanƨya başkanlık edeceğini anlamışƨm. Albay Van
Gilbert büyük bir şirket avukaƨydı. Ayrıca, çok zengindi. Girdiği en küçük davalar bile yüz bin
dolardan başlardı. Hukuk alanında bir üstaƴ. Yasalar onun için, iplerini elinde tuƩuğu bir
kuklaydı. Hamur gibi yoğururdu yasaları, bir Çin bilmecesi gibi evirir çevirir, istediği biçime
sokardı onları. Davranışları ve konuşma biçimi eski modaydı ama hayal gücü, bilgisi ve
yararlandığı kaynaklar, meclisten yeni çıkmış yasa kadar gençƟ. İlk büyük ününü Shardwell*
vasiyetnamesini bozduğunda elde etmişti.
* Miras davaları o dönemin sık sık rastlanan olaylarındandı. Büyük servetlerin birikimi ve bu
servetleri ölümden sonra bırakmak, servet sahiplerini güç durumda bırakırdı. Vasiyetname
yapmak ve vasiyetname bozmak, zırh ve silah yapmak gibi tamamlayıcı bir Ɵcaret haline
gelmişƟ. En usta avukatlar, bozulamayacak vasiyetnameler yapmak üzere işe alınırdı. Ancak, bu
vasiyetnameler hep bozulur, yasalara uygun olmayan bir yan hep bulunurdu. Bununla birlikte
varlıklı sınıflar asla bozulamayacak vasiyetnameler yapılabileceğine inanırlar ve kuşaklar



boyunca müşteriler ve avukatlar bu yanılsamanın peşinden koşarlardı. Bu, ortaçağ
simyacılarının Evrensel Çözücü'nün peşinden koşmaları gibi bir şeydi.
Bu tek davadan aldığı para beş yüz bin dolardı. O günden sonra bir fişek gibi yükselmişƟ.
Ülkenin en iyi avukaƨ yani şirket avukaƨ derlerdi ona. Birleşik Devletlerin en büyük avukatları
sorulduğunda, herkes onu ilk üç arasında sayardı.
Ayağa kalktı ve alaylı bir ses tonuyla, imalı ve seçkin cümlelerle Ernest'i tanıtmaya başladı. Albay
Van Gilbert, bir sosyal devrimciyi, işçi sınıķnın bir üyesini tanıƨrken, inceden inceye ve kurnazca
alay etmişƟ. Dinleyiciler gülümsediler. Bu beni öŅelendirdi, Ernest'e bakƨm. Görünüşü beni iki
misli sinirlendirdi. Bu iğneli sözleri pek umursar görünmüyordu. Daha da kötüsü, kendisiyle alay
edildiğinin farkında değilmiş gibi davranıyordu. Sakin sakin, kımıldamadan, uykulu bir halde
oturuyordu. Gerçekten de bir aptal gibi görünüyordu. Bir an için kafamda bir düşünce belirdi.
Bu, sıra sıra beyin takımının ve güçlü adamların sözlerini umursasa ne geçecekƟ eline? Sonra
gülümsedim. Beni aldatamazdı. Ama Bayan Brentwood'u aldaƴğı gibi, şimdi de diğerlerini
aldaƨyordu. Ev sahibi ilk sıralarda bir koltukta oturuyordu ve konuşmacının imalı sözlerini
güçlendirmek ister gibi, arada bir tanıdıklarına dönüp gülümsüyordu.
Albay Van Gilbert tanıtma işini biƟrince, Ernestayağa kalkƨ ve konuşmaya başladı. Alçak bir
sesle, arada bir sanki utanıyormuş gibi bir havayla kesƟği alçakgönüllü cümlelerle işe başladı.
İşçi sınıķndan bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldiğini, çevresindeki herkesin sefil ve perişan
bir hayat sürdüğünü, sınıķnın insanlarının hem ruhuna, hem bedenine işkence edildiğini, açlıkla
pençeleşƟklerini anlaƴ. Gençliğinin tutkusunu ve ülküsünü, üst sınıf insanlarının yaşadığı
Cennet hakkında ne düşündüğünü anlattı.
"O üstün sınıķn insanlarının güzel bir hayat yaşadığını biliyordum. Ruhlarında bencillik duygusu
yoktu benim kafamdaki zengin insanların. Asil düşünceliydiler ve entelektüel bir hayat
yaşıyorlardı. Bunları böyle biliyordum, çünkü "Seaside Kitabevi'nin* romanlarını okuyordum. Bu
romanlarda insanlar hep güzel şeyler düşünürler, güzel bir dille konuşurlar, kahramanca işler
yaparlardı. Güneşin her sabah doğduğunu nasıl kabul ediyorsam üst sınıķn dünyasında her
şeyin iyi, hoş, asil, pırıl pırıl olduğunu da öyle kabul ediyordum. Namuslu hayaƴ yaşadıkları
hayat. Onurlu bir hayat, yaşanmaya değer bir hayat sürerdi benim üstümdeki sınıķn insanları.
Çektikleri sıkıntıların, acıların ödülünü alırdı tüm roman kahramanları."
Sonra dokuma fabrikasındaki yaşanƨsını, nalbantlığı öğrenişini ve sosyalistlerle tanışmasını
anlaƴ. Onların arasında çok akıllı insanlara, parlak ruhlara, HırisƟyanlık anlayışları hiçbir
tarikata sığmadığı için dinden kopmuş eski papazlara, egemen sınıflara hizmet etme yolundan
dönen, üniversite çarkı alƨnda ezilen profesörlere rastlamışƨ. Sosyalistleri, bugünün akıl dışı
toplumunu yıkıp, onun malzemeleriyle geleceğin akılcı toplumunu kurmak için savaş veren
devrimciler olarak tanımlıyordu.
* İşçi sınıķnın, zenginlerin ve zenginliğin doğasını anlamaması için son derece başarıyla çalışmış
bir yayınevi.
Burada yazması çok uzun olacak bir sürü şey daha söyledi, ama devrimciler arasındaki hayaƨnı
nasıl anlaƴğını asla unutamayacağım. Konuşmasındaki duraklama yok olmuştu. Sesi giderek
daha güçlü, daha güvenli çıkmaya başladı, düşünceleri ağzından parıldayarak dökülüyordu;
"Bu devrimciler arasında, insanlığa duyulan ateşli bir inancı, sarsılmaz bir ülkücülüğü,
fedakârlığı, düşüncesi uğrunda ölümü, ruhun bütün göz kamaşƨrıcı ve keskin gerçeklerini
buldum. Ruhların en temizini onlarda gördüm. Onların dünyasında hayat temiz, soylu ve



canlıydı. Kanını ve canını dolarlardan ve sentlerden üstün tutan yüce ruhlarla tanışƨm. Dünya
imparatorluğunun Ɵcari gelişme durumuyla değil de, açlıktan ölmek üzere olan bir kenar
mahalle çocuğuyla candan ilgilenen insanlardı onlar. Çevremdeki her şeyde amacın soyluluğu ve
kavganın kahramanlığı yaşıyordu. Günlerim güneşli, gecelerim yıldızlıydı. Bir ateş ve çiy yağmuru
içinde yaşıyordum. Katlanılmak zorunda kalınan kötü davranışlardan ve uzun acılardan sonra,
bir kurtuluş teminaƨ olan İsa'nın sıcak kanıyla dolu Kutsal Kâse, gözlerimin önünde pırıl pırıl
yanıyordu."
Daha önce birkaç kez olduğu gibi, o anda da biçim değişƟrdi gözlerimin önünde Ernest. Kaşları
içindeki ilahi ruhla aydınlandı birden, etraķnı çepeçevre kuşatan bir hale içinde daha da parlak
görünüyordu. Ancak ötekiler
görmedi bu nuru. Gözlerime dolan sevinç gözyaşları, aşkımın heyecanı bana bu nuru
gösteriyor, diye düşündüm. Arkamda oturan Bay Wickson'ın pek etkilenmiş bir hali yoktu, çünkü
alaycı bir sesle, "Ütopik,"* diye bağırdığını duydum.
Bu arada Ernest toplumda nasıl yükseldiğini, sonunda nasıl üst sınıŌan insanlarla ilişki
kurduğunu ve önemli yerleri tutmuş insanlarla sürtüşmelerini anlaƨyordu. Sonra, sıra bu
adamlar için beslediği hayallerin yıkılmasına gelmişƟ ve bu hayal kırıklığını, salondakilerin pek
hoşuna gitmeyeceği kesin olan cümlelerle yansıƴ. Mayalarının bayağılığı onu şaşırtmışƨ. Hayat
öyle sandığı gibi güzel değildi, cömert değildi. Karşılaşƨğı bencillik onu afallatmışƨ. Ama onu asıl
şaşırtan şey, entelektüel hayatlarının olmayışıydı. Devrimci kişileri tanıdığından, bu yöneƟci
sınıķn entelektüel ahmaklığı karşısında şaşkına dönmüştü. Sonra, görkemli kiliselerine, yüksek
ücretli vaizlerine rağmen, bu sınıķn insanlarının, kadın erkek tamamen maddeci olduğunu
görmüştü. Küçük tatlı ideallerden, sevgili ahlak kuralcıklarından söz edip duruyorlardı. Evet,
ama bu gevezeliklerine rağmen hayatlarının özü yine de maddeciydi.
* O dönemin insanları deyimlerin esiriydi. Köleliklerinin alçaklığını, bizim akıl ve havsalamız
almaz. Sözcüklerde hokkabazların yapƨklarından daha fazla büyü vardı. Kafaları o kadar şaşkın
ve karmaşıkƨ ki tek bir sözcüğün söylenmesi bile, bir yaşam boyu süren ciddi araşƨrmaları ve
bunun sonucunda ulaşılan düşünceleri genel bir şekilde olumsuzlayabilirdi. Bu sözlerden biri de
'Ütopik' sözcüğüydü. Bu sözcüğün sadece söylenmesi bile, ne kadar insani ele alınırsa alınsın,
ekonomik ıslahı ve yenilemeyi savunan herhangi bir tasarıyı lanetlemeye yeterdi.
Gerçek ahlaktan, İsa'nın aşılamaya çalışƨğı, ama bugün vaazlarda arƨk duyulmaz olan ahlaktan,
bütünüyle yoksundular.
"Öyle adamlara rastladım ki," dedi, "barış prensi numarasıyla savaşa karşı aƨp tutuyor, sonra
da, kendi fabrikalarındaki grevcileri öldürsünler diye Pinkertonlar'ın* eline silah veriyorlardı.
Öyle adamlar tanıdım ki, bir yandan parayla adam dövüştürmenin çağ dışı olduğunu öne
sürüyorlar, bir yandan da yiyecek maddelerine kaçak malzeme katarak, bir yılda eli kanlı
Herod'un öldüremediği kadar çocuğun canına kıyıyorlardı.
"Bu ince ruhlu, aristokrat görünümlü cenƟlmen, dulları ve yeƟmleri gizlice soyan şirketlerin
kukla yöneƟcisi ve maşasıydı. Bu cenƟlmen, güzel güzel kitapları raķna dizer, edebiyaƩan anlar
görünür, belediyelerin kara kaşlı, kat kat boyunlu patronlarına rüşvet öderdi. Patentli ilaç
ilanlarını basan bir editör, bana, patentli ilaçlar" hakkındaki gerçeği gazetesinde yazmak
istediğim için, 'pis demagog,' diye bağırdı. Kendisinden geçmişçesine ama aynı zamanda da
içtenlikle, idealizmin güzelliğinden, Tanrı'nın iyiliğinden söz ederken, bir iş anlaşmasında
ortaklarına ihanet eƫ. Kilisenin direği ve yabancı misyonerlere büyük bağışlarda bulunan bir



adam, dükkânında çalışan kızları günde on saat çalışƨrıp, açlıktan ölmeyecekleri kadar para
verir ve böylece orospuluğu teşvik ederdi.
* Bunlar ilkin özel dedekƟflerdi; ama çok geçmeden, kapitalistlerin kiralık savaşçıları olup
çıktılar ve Oligarşinin askerlerini oluşturdular.
** Patentli ilaçlar patentli yalanlardı, ama ortaçağın muska ve büyüleri gibi insanları aldaƴ. Bu
ilaçların muska ve büyülerden tek farkı, daha zararlı ve daha pahalı olmasıdır.
Üniversitelere büyük bağışlar yapan, muhteşem kiliseler inşa eƫren para babası bir adam,
dolar için, sent için mahkemelere düşüyor, yalan yere yeminler ediyordu. Bir demiryolu
patronu; bir yurƩaş, bir cenƟlmen ve bir HırisƟyan olarak sözünden dönme alçaklığını
gösteriyor, ona buna gizli indirimler sağlıyordu. Bir senatör, kaba ve cahil bir makine
patronunun* aleƟ ve kölesi, küçük kuklasıydı... Vali ve onun yüksek mahkeme yargıcı da öyle...
Hepsi de trenlerde bedava yolculuk yapıyorlardı. Makineye sahip olan bu kurnaz kapitalist,
makinenin patronu ve de bedava seyahat kartını veren demiryolları. Hepsi birbirinin kölesi...
"Böylece, bir Cennet yerine, kendimi ƟcareƟn kuru çölünde buldum. Onlara göre ƟcareƟn
dışında bütün her şey saçmaydı. İçlerinden hiçbiri temiz, soylu ve canlı değildi. Gerçi birçok
canlıyla karşılaşmışƨm, ama onlar da çürümüşlükle besleniyordu. Burada bütün bulduğum
canavarca bir bencillik, günlük dildeki anlamıyla kaba ve azgın bir maddecilik, praƟğe uygulanan
pratik bir maddecilik oldu."
Ernest, onların hakkında uğradığı hayal kırıklıklarından daha çok söz eƫ. Bu dünyanın insanları
entelektüel bakımdan onu sıkıyor, manevi bakımdan hasta ediyorlardı. Bu yüzden, temiz, soylu
ve canlı olan, kapitalistlerde bulunmayan bütün iyi niteliklere sahip olan devrimci dostlarına
dönmüştü.
*M. S. 1912 yılında bile, halk, ülkeyi oylarıyla yöneƫğini sanıyordu. Aslında ülke siyasal
makineler denilen şey tarafından yönetiliyordu. İlkin, makine patronları, yeni yasalar çıkarmada,
kapitalistlerden insafsız vergiler alıyorlardı, ama kısa zaman içinde kapitalistler, siyasal
makinelerin kendisine sahip olmayı ve makine patronlarını kiralamayı daha ucuz buldular.
"Ve şimdi," dedi, "size devrimi anlatmama izin verin."
Ama önce, bu korkunç saldırının onlara pek etki etmediğini söylemeliyim. Yüzlerini inceliyor ve
memnun bir üstünlük ifadesiyle konuşmacıyı süzdüklerini görüyordum. Ernest'in bana söylediği
sözleri haƨrladım. Ahlaklarına yapılan hiçbir saldın onları sarsamaz. Buna rağmen, böyle
dolambaçsız konuşmasının Bayan Brentwood'u etkilediğini fark eƫm. Bıkkın ve tedirgin bir hali
vardı.
Ernest devrim ordusunu anlatarak söze başladı. Ordunun gücünü (çeşitli ülkelerde verilen oylar)
belirten rakamlar verdi. Bunun üzerine dinleyicilerde huzursuz bir kıpırdanma oldu. Yüzlerinde
endişeli bir anlam belirdi, dudakları gerildi. Sonunda savaş kılıcı çekilmiş, eldiven yere aƨlmışƨ.
Düello başlıyordu. Amerika'daki bir buçuk milyon sosyalisƟ, öteki ülkelerdeki yirmi üç buçuk
milyon sosyalisti bir araya getiren uluslararası sosyalistler örgütünü anlattı.
"Böyle bir devrim ordusu," dedi, "yirmi beş milyon kişilik bir güç, yöneƟcileri ve yöneƟci sınıķ
durup bir düşünmeye çağırır. Bu ordunun sloganı şöyledir; 'Birazını değil, bütün her şeyinizi
isƟyoruz! Daha az bir şeyle yeƟnemeyiz. İkƟdarın ve insanlığın kaderinin dizginlerini elimize
almak isƟyoruz. İşte ellerimiz. Bunlar güçlü ellerdir. Sizin hükümetlerinizi, saraylarınızı alacağız.
Görkemli yaşanƨnızı kökünden silkip atacak bu eller. Sizler de ekmeğinizi kazanmak için,
tarladaki köylüler gibi, büyük kentlerinizin kenar mahallelerindeki yoksul işçiler gibi alın teri



dökmek zorunda kalacaksınız. İşte ellerimiz! Bu eller güçlü ellerdir!'"
Konuşurken, güçlü kollarını heybetli omuzlarından ileri doğru uzaƨyor, o nalbant elleriyle
havayı bir kartalın pençeleri gibi avuçluyordu. Bu haliyle hükmeden bir işçinin ruhu gibi orada
dikiliyordu, ellerini seyircilerini parçalamak ve ezmek için ileri uzatmışƨ. Bu somut, güçlü,
tehditkâr devrim görüntüsü karşısında dinleyicilerin irkildiklerini fark eƫm. Kadınlar korkuyla
oturdukları yerde büzüştüler ve yüzlerine bir korku ifadesi yerleşƟ. Ama erkekler aynı tepkiyi
vermedi. Bunlar akƟf zenginlerdi, vurdumduymaz değillerdi ve savaşçıydılar. Gırtlaklardan derin
bir homurtu yükseldi ve bir an içinde havada kayboldu. O akşam birçok defa duyacağım
uğultuların ilkiydi bu. Bu, insanın içindeki hayvanın ya da ilkel tutkularının samimi bir tepkisiydi.
Bu sesi çıkardıklarının bilincinde değillerdi. Bu uğultu içgüdülerinin ve bilinçsiz tepkilerinin
ifadesiydi. Ve o anda, onların yüzündeki kaƨlığı ve gözlerindeki savaş kıvılcımlarını görür
görmez, bu insanların dünya egemenliğini kolay kolay bırakmaya yanaşmayacaklarını anladım.
Emest saldırısına devam ediyordu. Birleşik Devletler'deki bir buçuk milyon devrimcinin varlığını,
kapitalist sınıķn toplumu kötü yönetmesine bağladı. Ne aletleri ne de makineleri olan ve
hayatlarını sürdürebilmek için ancak doğal kaynaklardan yararlanabilen mağara insanlarının ve
günümüz vahşi topluluklarının ekonomik durumunu kısaca anlaƴ. Sonra, uygar bir insanın, bir
vahşinin-kinden bin defa büyük olan üreƟm gücüne sahip olduğu günümüze gelinceye kadar,
makinelerin ve sosyal örgütlenmenin gelişiminden söz etti.
"Beş adam," dedi, "bin kişiye yetecek ekmek üretebilir. Bir tek kişi, iki yüz elli kişi için pamuklu
bez, üç yüz kişi için yünlü giysi, bin kişi için ayakkabı üretebilir. Bundan çıkarılacak sonuç şudur
ki, toplumun iyi yöneƟlmesi halinde, uygar insan, mağara insanından çok daha iyi koşullar
alƨnda yaşayabilir. Ama yaşıyor mu? Buyurun, inceleyelim. Bugün Birleşik Devletler'de on beş
milyon* insan yoksulluk içinde yaşıyor. Yoksulluk derken yiyeceğin ve barınağın yetersiz olduğu,
dolayısıyla çalışma koşullarının olmadığı bir durum kastediliyor. Bugün, Birleşik Devletler'de,
sizin "iş kanunu" adını verdiğiniz bütün o şeylere rağmen, üç milyon çocuk işçi çalışıyor.** Son
on iki yıl içinde bu sayı iki kaƨna ulaşmışƨr. Şimdi, toplumun yöneƟcileri olarak soruyorum size,
neden 1910 yılı nüfus sayımı sonuçlarını açıklamadınız?
* Robert Hunter, 1906 yılında, "Yoksulluk" adlı kitabında, o dönemde Birleşik Devletler'de on
milyon insanın yoksulluk içinde yaşadığına işaret ediyordu.
** Bileşik Devletler'de 1900 yılı nüfus sayımında (halka açıklanan son sayım) çocuk işçi sayısının
1,752,187 olduğu belirlenmişti.
Bu soruya sizin yerinize ben karşılık vereyim. Açıklamadınız çünkü korkmuştunuz. SefaleƟn
istatistiğinin, hazırlanan devrimi hızlandırabileceğini düşündünüz.
"Ama ilk suçlamama yeniden dönüyorum. Eğer modern insanın üreƟm gücü, mağara
insanınkinden bin kat daha yüksekse, o zaman neden bugün Birleşik Devletler'de yeterince
beslenemeyen ve konut bulamayan on beş milyon insan ve fabrikalarda çalışan üç milyon çocuk
işçi bulunuyor? Bu ciddi bir suçlamadır. Kapitalist sınıf, toplumu iyi yönetmemişƟr. Bu gerçekler
karşısında, yani çağdaş adamın, mağara adamından daha kötü koşullar içinde yaşadığı ve onun
üreƟci gücünün mağara adamınınkinden bin kat daha fazla olduğu gerçeği karşısında, kapitalist
sınıķn toplumu iyi yönetmediği sonucundan başka bir sonuç çıkarmak imkânsızdır. Kötü
yöneƫniz üstatlar, bencilce yöneƫniz. Şu anda, yani bu gece, ne siz benim bu suçlamama bir
cevap verebilirsiniz, ne de sınıķnızın topu Birleşik Devletler'deki devrimcilere cevap verebilir.
Cevap veremezsiniz. Size cevap vermeniz için meydan okuyorum. Ve dahası, sözlerimi



biƟrdiğimde de cevap veremeyeceksiniz. Başka konularda iyi laf yapan diliniz bu konuda
dolaşacaktır.
"YöneƟminizde başarısızlığa uğradınız. Bir mezbahalar uygarlığı geƟrdiniz. Kör ve oburdunuz.
Kalkƨnız (bugün kalkƨğınız gibi), meclis salonlarında, utanmadan çocukların ve bebelerin emeği
olmaksızın kâr yapamayacağınızı haykırdınız. Bu sözlerimin yalnızca benim iddialarım olduğunu
sanmayın. Bütün bunlar yazılıdır ve aleyhinizde kullanılmak üzere kayıtlara geçmişƟr. Güzel
amacınız ve sevgili ahlakınız üzerine gevezeliklerle vicdanınızı uyuƩunuz. Böylece ikƟdar ve
zenginlik içinde yağ bağladınız. Kazandığınız başarılarla sarhoş oldunuz. Ama bize karşı şansınız,
asalak yaşanƨlarına son vermek üzere işçi arıların saldırdığı eşek arılarınınkinden çok değildir.
Toplumu yönetmekte başarısız oldunuz. YöneƟm yetkisi alınacak elinizden. İşçi sınıķnın bir
buçuk milyonu bulan emekçi yığınları, bütün işçilerle birleşecek ve yöneƟmi alacak elinizden. Bu
devrimdir beyler. Gücünüz varsa durdurun."
Ernest'in sesi, haƨrı sayılır birkaç dakika daha yankılanmaya devam eƫ salonda. Sonra, daha
önce duyduğum homurtu ya da hırlayış yükseldi ve on kadar adam bağırarak ayağa ķrladılar ve
başkanı uyarmak için ellerini kollarını salladılar. Bayan Brentwood'un omuzlarının için için
sarsıldığını fark eƫm. Bir an için, Ernest'e güldüğünü sanarak sinirlendim. Ama hemen,
gülmediğini ve bir sinir krizi geçirmekte olduğunu anladım. Bu kızgın meşaleyi, sevgili Bilgi
Dostları Kulübü'nün içine sokmakla düştüğü yanılgının korkusuna kapılmış, afallamıştı.
Albay Van Gilbert, kendilerine söz verilmesi için çırpınan, öŅenin yüzlerini tanınmayacak şekle
soktuğu on kadar üyeyi fark etmemişƟ bile. Onun suraƨ da allak bullakƨ. Kollarını açarak ayağa
ķrladı ve bir süre ağzından anlamsız hecelerden başka bir şey çıkmadı. Sonra sözcükler bir sel
gibi ağzından dökülmeye başladı. Ama bu konuşan ne yüz bin dolarlık avukaƴ, ne de güzel
konuşma yeteneğine sahip kibar aristokrat.
"Yanlış üstüne yanlış!" diye bağırdı. "Ben hayaƨm boyunca, bu kadar kısa bir süre içinde,
böylesine çok yanlışı bir arada duymadım. Ayrıca, genç adam, yeni hiçbir şey söylemediğinizi de
size söylemek zorundayım. Bu anlaƴklarınızı, siz daha doğmadan önce ben okulda
öğrenmişƟm. Sizin bu sosyalist kuramınızı, bundan yaklaşık iki yüzyıl önce ilk defa Jean Jacques
Rousseau ortaya atmışƨ. Yeniden toprağa dönüş, işe bak! Ama biyoloji bunun saçmalığını
gösterir. Atalarımız yarım bilgiliden kork, diye boşuna söylememişler, siz de bu akşam çılgınca
kuramlarınızla bunun güzel bir örneğini verdiniz. Yanlış üstüne yanlış! Ömrümce, böylesine bir
yanlış tufanı içinde midemin bulandığı olmamışƨ. Gelişmemiş genellemeler ve çocukça akıl
yürütmeler!"
Küçümser bir tavırla parmağını şakırdaƴ ve yerine oturmaya hazırlandı. Kadınlar konuşmasını
Ɵz çığlıklarla, erkekler de boğuk haykırışlarla onayladılar. Konuşmak için izin isteyen bir düzine
adamın yansı, hep bir ağızdan konuşmaya başladı. Kargaşa ve gürültüyü anlatmak imkânsızdı.
Bayan Pertonwaithe'in azametli duvarları, böyle bir olaya tanık olmamışƨ daha önce. Üstelik bu
uğuldayan, homurdanan vahşi sürüsü, sanayi dünyasının soğukkanlı kaptanları, yüksek
sosyetenin kaymak tabakasıydı. Ernest, gerçekten ellerini para cüzdanlarına uzatarak, onları
titretmişti. Bu eller, bir buçuk milyon devrimcinin elleriymiş gibi göründü adamların gözüne.
Ama Ernest hiçbir durumda kendini kaybetmeyen bir insandı. Albay Van Gilbert, yerine daha
yeni oturmuştu ki, ayağa fırlayıp bir adım öne çıktı.
'Tek tek konuşun!" diye gürledi.
Geniş ciğerlerinin haykırışı, dinleyici uğultusunu bastırdı ve sağlam kişiliğiyle herkesi susturdu.



"Tek tek konuşun," diye tekrarladı, sakin bir sesle. "Önce Albay Van Gilbert'e cevap vereceğim.
Ondan sonra sırayla ve birer birer sorabilirsiniz soracağınızı. Hep bir ağızdan konuşulmaz
burada. Burası futbol sahası değil.
"Size gelince," diye devam eƫ, Albay Van Gilbert'e dönerek, "sözlerimin hiçbirine karşılık
vermediniz. Sadece benim zihinsel yeteneklerime ilişkin birkaç dogmaƟk, heyecanlı söz
söylediniz. Bu konuşma yöntemi, mesleğinizde işinize yarayabilir, ama benimle böyle
konuşamazsınız. Elinde kaskeƟyle ücreƟmi arƨrmanız için ya da kullandığım makineye karşı beni
korumanız için karşınıza gelen bir işçi değilim. Benimle konuşurken, gerçeğe karşı dogmaƟk
olamazsınız. Siz bu yöntemi, ücretli kölelerinize saklayınız. Onlar size cevap vermeye cesaret
edemeyeceklerdir, çünkü onların ekmeği, peyniri ve hayatları sizin elinizdedir.
"Ben doğmadan okulda öğrendiğinizi iddia eƫğiniz, bu doğaya dönme sorununa gelince, o
günden bu yana pek bir şey öğrenmemiş olduğunuzu söylememe izin verin. Sosyalizmin doğayla
ya da dinle uzak veya yakın hiçbir ilgisi yoktur. İş dışında, sizin sınıķnızın zekâdan yoksun ve
aptal olduğunu söylemiştim. İşte bayım, siz de bu savıma güzel bir örneksiniz."
Yüz bin dolarlık avukaƨna yönelƟlen bu korkunç saldırıyı Bayan Brentwood'un sinirleri
kaldıramadı. Histeri krizini, bu defa daha şiddetli bir biçimde tekrarladı. Salondan çıkarılırken
hem ağlıyor, hem gülüyordu. Ama böylesi onun için daha iyi olmuştu, çünkü sonra tarƨşmalar
daha da alevlenecekti.
"Benim sözlerimle yerinmeyiniz," diye devam eƫ Emest, kısa bir sessizlikten sonra. "Sizin kendi
yetkilileriniz, oybirliğiyle zekâ yetersizliğinizi onaylayacaklardır. Sizin kiraladığınız danışmanlar
söyleyecekƟr size yanıldığınızı. Gidin, en yeteneksiz bulduğunuz bir sosyoloji asistanına,
Rousseau'nun doğaya dönüş kuramıyla, sosyalizm kuramı arasındaki ayrımı sorun. Gidin, en
büyük Ortodoks burjuva ekonomi poliƟkçilerine, sosyologlarına sorun. Gidin, bu konuda
yazılmış olan ve sizin kurduğunuz kütüphanelerin raflarında tozlanan kitapların sayfalarına
sorun. Hepsinden aldığınız cevap, doğaya dönüşle sosyalizm arasında ortak hiçbir yanın
olmadığı olacakƨr. Öte yandan, aldığınız cevaplardaki tek ortak nokta, sosyalizmle doğaya
dönüşün iki ayrı kutupta yer aldığı olacakƨr. Tekrar ediyorum, bana, sözlerime inanmayın. Sizin
zekâ yetersizliğinizin kanıƨ bu kitaplarda, hiç okumadığınız bu kitaplardadır. Siz bu zekâ
yetersizliğinizle sınıfınızın bir örneğisiniz.
"Yasaları biliyorsunuz, iş biliyorsunuz Albay Van Gilbert. Kartellere hizmet etmeyi, yasal
boşluklardan yararlanarak kâr paylarını arƨrmayı herkesten çok daha iyi bilirsiniz. Çok güzel. Bu
görevinizi sürdürmeye devam edin. Önemli bir kişisiniz. Siz çok iyi bir avukat, ama acınacak bir
tarihçisiniz. Sosyolojinin alfabesini bile bilmiyorsunuz. Sizi duyan biri, biyoloji konusunda da
Plinius'un çağdaşı sanır sizi."
Albay oturduğu yerde kımıldanıp duruyordu. Salona mutlak bir sessizlik egemendi. Bütün
dinleyiciler büyülenmiş, şaşkınlığa uğramışlardı. Ünlü avukat Van Gilbert'e karşı böyle bir
davranış görülmemiş, inanılmaz bir şeydi. O, savunma için ayağa kalkƨğında yargıçların bile
titrediği bir avukattı. Ama Ernest hiçbir zaman düşmanına taviz vermeye yanaşmazdı.
"Bu sözlerimin size karşı bir hakaret olmadığını anlamalısınız," dedi Ernest. "Herkes kendi işiyle
uğraşmalı. Siz kendi işinizle, ben kendi işimle. Siz bir uzmansınız. Yasaları bilmek, onlardan
sıyrılmanın en etkili yollarını bulmak ya da soyguncu bir şirkeƟn yararına çalışmak konusunda
sizin elinize su dökemem. Ama sosyolojiye geldi mi, siz benim ayaklarımın alƨnı öpeceksiniz,
anlaşıldı mı? Bunu unutmayın. Bir de, unutmayın ki, sizin yasanız, bir günde içinden çıkılacak bir



meseledir. En fazla bir gün yorar kafanızı bu mesele. Dolayısıyla, tarihsel ve sosyolojik konularda
kaba genellemelere ve dogmaƟk iddialara yormayın kafanızı. Beceremezsiniz. Sizin işiniz değil
bunlar."
Ernest bir an durdu, düşünceli düşünceli bakƨ Albay'a. Adamın yüzü mosmordu. ÖŅeyle
çarpılmışƨ ağzı. Göğsü bir inip bir kalkıyor, gövdesi ileri geri sarsılıyor, ince beyaz elleri sinirli
sinirli sıkılıp çözülüyordu.
"Ama boş yere soluk tüketmeye niyetli görünüyorsunuz ve ben de size konuşma ķrsaƨ
vereceğim. Ben sınıķnızı suçladım. Bu suçlamanın yanlış olduğunu gösterin bana. Günümüz
insanının umutsuz durumunu çizdim. Yalnızca Birleşik Devletler'de, sırtlarından patronlara kâr
sağlanan üç milyon köle çocuk ve iyi beslenemeyen, iyi giyinemeyen ve konut durumları daha
da kötü olan on beş milyon insan. Sosyal örgütlenme ve makinelerin kullanılması sayesinde,
çağdaş insanın üretme gücünün mağara adamınınkinden bin kat fazla olduğunu gösterdim. Bu
iki gerçekten yola çıkarak, sorumluluğun, kapitalist sınıķn kötü ekonomik yöntemlerine ait
olduğunu söyledim. Benim suçlamam buydu, birkaç defa sizi buna cevap vermeye çağırdım.
HaƩa daha da ileri giderek, cevap veremeyeceğinizi de söyledim. Soluğunuzu benim bu
kehaneƟmi çürütmek için tüketebilirdiniz. Sözlerimin yanlış olduğunu söylediniz, bunu bana
kanıtlar mısınız? Benim ve bir buçuk milyon yoldaşımın, size ve sizin sınıķnıza yönelƫği bu
suçlamaya karşılık verin."
Albay Van Gilbert toplanƨya başkanlık eƫğini unutmuştu. Bir başkan olarak, öteki söz
isteyenlere söz hakkı vermek nezaket gereğiydi. Oysa hışımla yerinden ķrladı. Kollarıyla birlikte
söylevini ve soğukkanlılığını da havalara ķrlaƴ. Ernest'i ya toylukla ya söz oyunlarına
başvurmakla suçluyor ya da her türlü yetenekten ve değerden yoksun olduğuna inandığı işçi
sınıfına vahşice saldırıyordu.
"Hiçbir avukaƨn, sizin yapƨğınız gibi, bir noktada ısrar eƫğini görmedim," diye cevap verdi
Ernest, Albay'ın tiradına. "Benim gençliğim söylediklerimi gölgelemez. İşçi sınıfının değersizliğiyle
de ilgisi yok gençliğimin. Ben kapitalist sınıķ toplumu kötü yönetmekle suçladım. Buna karşılık
vermeye bile kalkışmadınız. Neden? Verecek bir cevabınız olmadığı için mi? Siz bu topluluğun
önderisiniz. Benden başka herkes cevap vereceksiniz diye ağzınızın içine bakıyor. Bakıyor, çünkü,
kendilerinin verecek cevabı yok. Bana kalırsa, az önce de söylediğim gibi, cevap veremeyeceğiniz
gibi, cevap vermeye de kalkışamayacaksınız."
"Bu bağışlanamaz bir suçlama!" diye bağırdı Albay Van Gilbert. "Bu bir hakaret!"
"Asıl cevap vermeyişinize göz yumulamaz," diye cevap verdi Ernest ciddi bir sesle. "Hiçbir insan
entelektüel olarak hakaret göremez. Hakaret, kendi doğası gereği, duygusal bir olgudur.
Kendinize gelin. Kapitalist sınıķn toplumu yanlı yöneƫğine dair yapƨğım entelektüel suçlamaya
entelektüel bir cevap veriniz, duygusal değil."
Albay Van Gilbert suskunluğunu bozmadı. Sanki daha alt düzeyde birine, söz söyleme
zahmetine katlanmak istemeyen biri gibi sıkıntılı bir büyüklük ifadesi takındı.
"Hemen yenilgiyi kabullenmeyin," diye aƨldı Ernest. "Şimdiye kadar sınıķnızın hiçbir üyesinin bu
soruya cevap veremediğini düşünerek teselli edin kendinizi." Sonra söz almak için sabırsızlanan
diğerlerine döndü.
"Haydi, şimdi sıra sizlerde. Ateşe başlayın, ama unutmayın Albay Van Gilbert'in cevap
veremediği suçlamaya karşılık, cevap vermeniz için meydan okuyorum size."
Bu tarƨşma sırasında söylediklerinin tamamını bu saƨrlara yansıtmam imkânsız. Üç kısa saat



içinde, bunca söz söylenebileceğini hiç düşünmemişƟm. Her neyse, son derece muhteşem bir
geceydi. Rakipleri kızışƨkça, o daha çok üstlerine gidiyordu. Bilgi alanında ansiklopedik bir
ustalığı vardı, onları can evinden vuracak sözleri, cümleleri seçmeyi, onları delik deşik etmeyi
çok iyi becerdi. Akıl yürütme yanılgılarını ve boşluklarını gösteriyordu. Bu yanlış bir manƨksal
kıyaslamaydı, sonucun verilerle bir ilgisi yoktu, bu veriler elde edilmek istenen sonuca göre
düzenlenmişƟ. Bu bir yanılgı, bu bir boş inanç, bu bütün kitapların yazdığı deney gerçeğine
aykırı bir savdı.
Tarƨşma böylece sürdü giƫ. Bazen elindeki kılıcı bırakıp, bir sopa alıyor ve rakiplerinin
düşüncelerini sağlı sollu vurarak hırpalıyordu. Her seferinde, gerçeklerin örnek gösterilmesini
isƟyor, ileri sürülen kuramlar üzerine tarƨşmaya yanaşmıyordu. Kendisinin gösterdiği olgular,
karşı taraf için salonu Water--ııo-
loo'ya çevirmişƟ. İşçi sınıķna karşı saldırıya geçilir geçilmez, Ernest hemen karşılığını veriyordu;
'Tencere dibin kara, seninki benden kara demek, soruma cevap vermek demek değildir. Bu, sizin
yüzünüzün kara olduğu suçlamasına bir karşılık oluşturmaz." Hepsine karşı da, teke tek
tarƨşırken de hep aynı şeyi tekrarlıyordu; "Sınıķnızın kötü bir yöneƟm gösterdiği suçlamasına
neden karşılık vermeye çalışmıyorsunuz? Başka birçok şeyle ilgili bir yığın söz eƫniz, ama buna
cevap vermediniz. Yoksa verilecek bir cevabınız mı yok?"
Tartışmanın sonunda Bay Wickson söz aldı. Soğukkanlılığını kaybetmeyen tek insan o kalmıştı ve
Ernest diğerlerine göstermediği bir saygıyla onu dinledi.
"Bu suçlamaya cevap vermek gerekmez," dedi Bay Wickson, yavaş yavaş konuşuyordu. "Bütün
bu tarƨşmayı büyük bir şaşkınlık ve ƟksinƟyle izledim. Evet, baylar, benim sınıķmın üyeleri, beni
iğrendirdiniz. Haylaz, küçük okul çocukları gibi davrandınız. Sıradan bir poliƟkacı ağzıyla, bir
poliƟkacı ahlakıyla konuştunuz. Bu yüzden sapır sapır döküldünüz hepiniz. Bir yığın gürültü
kopardınız, vızıldamaktan başka bir şey çıkmadı ağzınızdan. Bir ayının kuyruğunda uçuşan anlar
gibi vızıldadınız. Baylar, işte ayı karşınızda (sözün burasında eliyle Ernest'i gösterdi) ve sizin
vızıltılarınız yalnızca onun kulaklarını gıdıkladı.
"İnanın bana, durum çok ciddidir. Ayı bu akşam, ilk defa bizi parçalamak için pençelerini uzaƴ.
Birleşik Devletler'de bir buçuk milyon devrimci olduğunu söyledi. Bu bir gerçekƟr. Amaçlarının
bizim hükümeƟmizi, saraylarımızı, görkemli yaşanƨmızı elimizden almak olduğunu söyledi. Bu
da bir gerçekƟr. Bir değişiklik, büyük bir değişiklik oluyor toplumda, ama bu değişiklik ayının
beklediği değişiklik olmayabilir. Ayı bizi parçalayacağını söyledi. Ya biz ayıyı parçalarsak?"
Büyük salon o homurtularla doldu gene, güvenli başlar sallandı bu kez. Suratlar sertleşƟ. Hepsi
birer savaşçı kesilmişti.
"Ama vızıldamakla parçalayanlayız ayıyı," diye devam eƫ Bay Wickson. Kayıtsız ve umursamazdı
sesi. "Ayıyı avlayacağız. Sözcüklerle cevap vermeyeceğiz ayıya. Cevabımız kurşunlarla olacak. Biz
iktidardayız. Bunu kimse inkâr edemez. Bu iktidar aracılığıyla iktidarda kalacağız."
Birden yüzünü Ernest'e çevirdi. Çok dramatik bir andı bu.
"İşte size cevabımız. Boşuna ağzımızı yoracak değiliz. Saraylarımızı, görkemli yaşanƨmızı
yakalamak için, o övündüğünüz güçlü ellerinizi uzaƴğınızda, size gücün ne olduğunu
göstereceğiz. Size top sesleriyle, şarapnel patlamalarıyla ve makineli tüfek sesleriyle karşılık
vereceğiz.* Devrimcilerinizi ökçelerimiz altında ezecek ve cesetlerinizin üstünde yürüyeceğiz.
* Bu düşüncenin genel anlamını göstermek için, Ambrose Bierce taraķndan yazılan "Bir Siniğin
Sözlüğü" (M. S. 1906) adlı kitaptan aşağıdaki tanım alınƨlanmışƨr: "Misket, (isim) Amerikan



Sosyalizminin isteklerine cevap vermek için hazırlanmakta olan bir tasan." Misket, insanları
öldürmek için kullanılan bir sözcüktü.
Dünya bizimdir, biz onun efendileriyiz ve öyle de kalacağız. Emekçi ordusuna gelince, onlar tarih
başladığından beri pisliğin içindedir ve ben tarihi doğru okurum. Ben, biz ve bizden sonra
gelenler, ikƟdarı ellerinde tuƩuğu sürece de pisliğin içinde kalmaya mahkumdur. İşte temel
sözcüklerin kralı; İkƟdar.  Tanrı değil, servet değil, ikƟdar. Diliniz uyuşuncaya kadar tekrarlayın
bu sözü. İktidar."
"Soruma cevap verildi," dedi Ernest sakin bir sesle. "Verilebilecek tek cevap da buydu. İkƟdar.
İşte işçi sınıķna öğretmek istediğimiz de budur. Hakka, hukuka, adalete ya da insanlığa çağrının,
size en küçük bir etkisi olmayacağını deneyimlerimiz, acı deneyimlerimiz sonunda öğrendik.
Yürekleriniz, alƨnda yoksulların suratlarını ezdiğiniz ökçeleriniz kadar sert. Bu yüzden ikƟdarı
ele geçirmeyi öğreniyor ve öğreƟyoruz. Seçim günü, bizim oylarımız, hükümeƟnizi sizin elinizden
alacaktır."
"Çoğunluğu alsanız, ezici çoğunluğu alsanız seçimde, ne olur sanki?" diye sorarak Ernest'in
sözünü kesƟ. "Oy sandığında kazandığınız hükümeƟ size devretmeye yanaşmazsak ne
yapacaksınız?"
"Bunu da düşündük," diye cevap verdi Ernest. "O zaman size kurşunla karşılık vereceğiz.
İkƟdarın, sözcüklerin kralı olduğunu söylediniz. Çok güzel. İkƟdarı alacağız biz de. Ve oy sandığı
başında zafer kazandığımız gün, siz bize hükümeƟ devretmeyi reddederseniz, anayasaya uygun
ve barışçı yollarla aldığımız ikƟdarı bize vermezseniz, ne yapacağımızı soruyorsunuz. Ben de size
cevap vereceğiz diyorum. Kovanın ve şarapnelin gürlemesi ve makineli tüfeklerin sesleriyle
cevap vereceğiz, size.
"Bizden kaçamazsınız. Tarihi doğru okuduğunuz doğru. Emekçi sınıķn, tarihin başlangıcından
beri pisliğin içinde olduğu doğrudur. Sizin ve sizden sonra geleceklerin ikƟdarı süresince, emeğin
pislik içinde kalacağı da aynı şekilde doğru. Size kaƨlıyorum. Sizin söylediğiniz bütün her şeye
kaƨlıyorum. Hakem ikƟdar olacakƨr. Her zaman hakem olmuştur zaten. Bu sınıf mücadelesidir.
Sizin sınıķnızın, eski feodal yöneƟmi devirdiği gibi, benim sınıķm, işçi sınıķ da sizi devirecekƟr.
Tarihi okuduğunuz gibi biyoloji ve sosyolojiyi de dikkatle okursanız, bu sonun kaçınılmaz
olduğunu anlayacaksınız. Bunun bir, on ya da bin yıl içinde gerçekleşmesinin bir önemi yok, ama
eninde sonunda devrilecek sınıķnız. Ve bu ikƟdarla başarılacakƨr. Biz emekçiler ordusu da bu
sözcüğü, sözcüklerin kralını, son sözcüğü dilimize sakız ettik. İktidar!"
Bilgi Dostları Kulübü'ndeki akşam böyle sona erdi.

VI. Gelecek Tasarıları

Tam bu sıralarda, gelecek olayların belirƟleri, birbiri ardından ve yoğun bir biçimde görünmeye
başlamışƨ. Ernest, babamın sosyalistleri ve işçi liderlerini evinde kabul etmesini ve açık açık
sosyalist toplanƨlara kaƨlmasını doğru bulmuyordu, ama onun bu kaygılarına babam gülüp
geçiyordu. Bana gelince, işçi sınıķnın düşünürleriyle ve liderleriyle konuştukça çok şeyler
öğreniyordum. Madalyonun öteki yüzünü görüyordum. Onlarda gördüğüm idealistlik ve hiç
bencil olmayan dost yanlan beni çok mutlu ediyordu. Gerçi önümde açılan bu yeni edebiyat,
felsefe, bilimsel ve sosyal alan karşısında korkuya varan bir şaşkınlığa da sürüklenmiyor
değildim. Çok çabuk öğreniyordum, ama başımızda dolaşan tehlikeyi sezecek kadar çabuk



öğrenmiyormuşum.
Bazı uyanlar almıyor değildim, ama bunları umursamıyordum. Örneğin, Bayan Pertonwaithe ve
Bayan Wickson üniversite çevresinde büyük sosyal etkileri olan kişilerdi. Bunların sağda solda
benim hakkımda, gençliğinin etkisiyle çok aceleci ve kesin davranan; kötü eğilimler göstererek
başkalarının işlerine karışan bir kız, diye konuştuklarını duydum. Jackson davasında onlara karşı
gösterdiğim tavrı düşününce bu davranışlarının çok doğal olduğunu düşündüm. O anda
böylesine büyük bir sosyal gücün temsilcilerinden gelen bu uyarının ciddiyetini hafife almışım.
Arkadaşlarım da bana karşı bir başka davranıyorlardı, ama bunu Ernest'le evlenmemi garip
karşılamalarına bağlıyordum. Bir süre sonra, Ernest bana, sınıķmın bana karşı tavrının
kendiliğinden olmadığını, arkasında örgütlü bir saldın kokusu sezdiğini söylüyordu. "Siz
sınıķnızın bir düşmanını evinizde barındırdınız," dedi. "Ona yalnız ev vermekle kalmadın, aşkını
da verdin, kendini verdin. Bu, üyesi bulunduğunuz sınıfa bir ihaneƫr. Bunun cezasını
görmeyeceğinizi sanma."
Ama daha önce bir gün, babam bir akşam üzeri eve dönmüştü. Ernest benimle birlikteydi,
babamın öŅeli olduğunu görebiliyorduk. Gerçekten öŅelenmişƟ. Kolay kolay sinirlenmezdi,
ama öŅesini güçlükle zapt eƫği her halinden belli oluyordu. Daha odaya girdiğinde çok öŅeli
olduğunu anlamıştık.
"Ne dersiniz buna?" diye sordu. "Wilcox'la kahvaltı ettim."
Wilcox, bizim üniversitenin Ɵridi çıkmış rektörüydü. Kafası, ancak 1870 yılında geçerli olabilecek
düşüncelerle doluydu. O günlerden beri yeni bir şey girmemişti kafasına.
"Beni davet etti," dedi babam. "Adam gönderip çağırttı."
Burada sustu, konuşmasını bekliyorduk.
"Nazik bir görüşme oldu. Onu tanırım, ama azarlandım. Ben, evet! Hem de bir ihƟyar fosilden
azar işittim!"
"Neden azarlandığınızı bildiğime bahse girerim," dedi Ernest.
"Üç tahminde bulunarak değil ama," diyerek güldü babam.
"Bir defada bileceğim," diye karşılık verdi Ernest. "Tahmin de değil, kesin biliyorum nedenini.
Özel hayatınız yüzünden azar işittiniz."
"Üstüne bastınız!" diye bağırdı babam. "Nasıl tahmin ettiniz?"
"Bunun başınıza geleceğini biliyordum. Sizi daha önce uyarmıştım."
"Evet, uyarmışƨnız," dedi babam. "Ama inanamadım size. Her neyse, kitabıma geçireceğim en
somut tanıklıklardan biri oldu bu."
"Bu, olacakların yanında bir şey değil," diye devam eƫ Ernest. "Ben de dahil olmak üzere,
evinize sosyalist ve radikalleri kabul etmeye devam eƫğiniz sürece, başınıza daha birçok şey
gelecek."
"İhƟyar Wilcox da aynı şeyleri söyledi. Daha yerli yersiz bir sürü şey söyledi. Kuşku doğuracak bir
yol izlediğimi, bunun üniversite geleneğine ve ağırbaşlılığına uygun düşmediğini ve zamanımı
boş yere harcadığımı söyledi. Buna benzer bir sürü üstü kapalı sözler eƫ, somut şeyler
göstermediği için şöyle okkalı bir karşılık veremedim ama canını epey sıkƨm. Durmadan bana
karşı nasıl iyi duygular beslediğini ve herkesin bir bilim adamı olarak kişiliğime nasıl saygı
duyduğunu tekrarlıyordu. Benimle konuşmanın onun için rahat bir iş olmadığı belliydi. Bundan
hoşlanmadığını görebiliyordum."
"İstediğini yapmakta özgür değil ki o da," dedi Ernest. "Prangayı* takmak pek o kadar güzel



olmasa gerek."
"Evet. Bunu ona söyleƫm zaten. Bu yıl üniversitenin, devlet yardımının karşılayamayacağı
kadar çok paraya ihƟyacı olduğunu, bu açığın ancak hayırsever zenginlerin bağışlarıyla
kapanabileceğini, bu adamların da üniversitenin yüksek idealinden sapƨğını ve bilim dışına
taşƨğını görünce, bu niyetlerinden vazgeçebileceğini söyledi. Benim özel hayaƨmın, üniversiteyi
amacından nasıl sapƨrabileceğini sorarak, ağzından somut bir laf almak istedim ama o, buna
karşılık bana iki yıllık tam maaşla izin vermeyi, Avrupa'ya dinlenmek ve incelemeler yapmak için
yolculuk yapmamı teklif etti. Elbette bu koşullar altında kabul etmedim."
"Oysa bu teklifi kabul etmeniz, sizin için çok daha iyi olurdu," dedi Ernest ciddi bir sesle.
"Bu bir rüşvetti ama!" diye karşı çıktı babam ve Ernest başıyla onayladı.
"Dilenci herif, bir de benim kızımın, senin gibi ünlü bir kişiyle orada burada göründüğünü ve
bunun çay masalarında dedikodu konusu olduğunu, bunun ise üniversitenin onuruna
yakışmayacağını söyledi. Kişisel olarak buna karşı değilmiş, ah elbeƩe karşı değilmiş, ama
ortalıkta böyle bir dedikodu dolaşıyormuş ve benim de bunu bilmem gerekiyormuş."
* Afrikalı köleler ve ayrıca suçlular bununla kelepçeleniyordu. İnsanların Kardeşliği
gerçekleştikten sonra pranga gereksiz bir araç olarak kullanımdan kaldırıldı.
Bu açıklama, Ernest'i bir an için düşündürmüştü. Yüzü asılmışƨ, canının sıkkın olduğu
anlaşılıyordu. Kısa süren bir suskunluğun sonunda şöyle dedi:
"Bunun alƨnda, üniversite idealinin ötesinde bir şey yaƨyor. Biri Rektör Wilcox'a baskı yapmış
olmalı."
"Böyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu babam. Onun yüzünde korkmuştan çok, ilgilenmişe
benzeyen bir ifade vardı.
"Kafamda belli belirsiz biçimlenmeye başlayan fikirleri size anlatabilmeyi isterdim," dedi Ernest.
"Dünya tarihinde hiçbir toplum şimdi olduğu kadar hızlı bir değişim geçirmedi. Sanayi
sistemimizdeki hızlı değişimler, dinsel, siyasal ve sosyal yapılarımızda da aynı derecede hızlı
değişimlere yol açıyor. Toplumun dokusunda ve yapısında görülmemiş ve ürkütücü bir devrim
oluyor. Bunlar, ancak belli belirsiz hissedilebilir, henüz soyut şeyler gibi kabul edebiliriz bunları.
Ama bu devrim içimizde, aramızda, havada. Hissedebiliyoruz, ama anlatamıyoruz. Engin, belirsiz
ve korkunç bir şeyin ortaya çıkmak üzere olduğu anlaşılıyor. Bu tehdidin, ne biçimde açığa
vurulacağını bilmek bile çok zor. Geçen akşam Wickson'ın neler söylediğini duydunuz.
Söylediklerinin ardında, benim hissedebildiğim aynı adsız ve biçimsiz şeyler vardı. Son derece
bilinçli bir konuşmaydı o akşamki konuşma."
"Yani...?" diye söze başladı babam, sonra durdu.
"Yani daha şimdiden ülkeye düşmeye başlayan bir gölge, sinsi bir gölge var gibi geliyor bana.
İsterseniz buna bir oligarşinin gölgesi adını verin. Benim de verebileceğim gerçeğe en yakın
tanım bu olacak. Bunun nasıl bir şey olabileceğini ben bile tahmin edemiyorum.* Ama şunu
söylemek isƟyorum. Çok tehlikeli bir durum içindesiniz. Belki bu tehlikeyi, tam olarak
anlayamadığım için bir parça abarƨyorum. Öğüdümü dinleyin ve size teklif edilen bu taƟli kabul
edin."
"Ama bu korkaklık olur," diye karşı çıktı babam.
"Hiç de değil. Siz yaşlı bir insansınız. Dünyada yapacağınızı yapƨnız, hem de büyük işler yapƨnız.
Arƨk kavgayı, genç ve güçlü olanlara bırakın. Biz yeni kuşağın görevi, bu işi tamamlamakƨr. Avis
benim yanı başımda olacak hep. Savaş cephesinde sizin temsilciniz olacak."



Everhard daha doğmadan önce, onun gibi bu oligarşinin ne biçim olabileceğini bilemeyen
insanlar vardı, ama onlar ufak tefek gölgelerden başlarına gelecekleri sezebiliyorlardı. John C.
Calhoun şöyle demişƟ; "HükümeƩe halkın kendisinden daha büyük bir güç meydana gelmiş
bulunmaktadır. Bu güç, pek çok çeşitli çıkarların bir kitle haline gelmiş ve bankalardaki sonsuz
Jazla para ile bir arada tutulan insanları içermektedir." Ayrıca büyük hümanist Abraham Lincoln
suikaste uğramadan az önce şöyle demişƟ; "Çok yakın bir gelecekte bir krizin yaklaşmakta
olduğunu görüyor ve bu beni ülkemin güvenliği açısından korkutuyor. Şirketler tahtlarından
indirildi, bunun ardından yüksek mevkilerde kokuşmalar başlayacak ve ülkenin para gücü halka
baskı yaparak egemenliğini sürdürmeye çabalayacak. Sonunda yöneƟm birkaç kişiye kalacak,
servet birkaç kişinin elinde toplanacak ve Cumhuriyet yok olacak."
"Ama bana zarar veremezler," diye karşı çıkƨ babam. Tanrı'ya şükür ki bağımsız bir adamım. Ah,
inanın bana, ekonomik açıdan çalışƨğı üniversiteye bağımlı bir profesöre neler yapabileceklerini
biliyorum. Ama ben bağımsızım. Ben aldığım maaş için profesörlük yapmıyorum. Kendi gelirim
beni pekâlâ geçindirir. Maaşımın tamamını alabilirler elimden, umurumda değil."
"Ama anlamıyorsunuz," diye cevap verdi Ernest. "Eğer korktuğum başımıza gelirse, yalnız özel
geliriniz değil, neyiniz var neyiniz yok, maaşınız gibi elinizden alınır."
Babam birkaç dakika hiç karşılık vermedi. Derin derin düşünüyordu, alnında oluşan kararların
çizgilerini görebiliyordum. Sonunda konuştu;
"Bu izni kabul etmeyeceğim." Yeniden duraksadı. "Kitabımı yazmaya devam edeceğim.* Yanılmış
olabilirsiniz, ama ister yanılmış olun, ister yanılmamış, silahlarımın başından ayrılmayacağım."
"Pekâlâ," dedi Ernest. "Siz de Piskopos Morehouse'un yolunu tuƩunuz ve sonunuz da onun gibi
felaket olacak. Ne olduğunuzu anlamadan birer proleter olup çıkacaksınız."
* Sözü edilen "Ekonomi ve EğiƟm" adlı kitap, o yıl basılmışƨ. Bu kitabın üç kopyası günümüze
kadar gelmişƟr. İkisi Ardis'te, biri Asgard'dadır. Kitap, çok ayrınƨlı olarak, kurulu düzende, yani
kapitalist düzende üniversiteler ve diğer okullar arasındaki etkileşimi incelemektedir. Kitap,
sadece kapitalist düzene uygun düşüncelerle öğrencilerin yeƟşƟrildiği bütün eğiƟm sistemine
yönelƟlmiş, manƨksal ve yıkıcı bir suçlamaydı, öğrencilerin kafasından devrimci düşünceleri
köreltmek amacının güdüldüğünü ileri sürüyordu. Kitap büyük bir heyecan yaraƴ ve anında
Oligarşi tarafından yok edildi.
Sohbet Piskopos'a yöneldi, Ernest'e, onunla ne yaptığını sorduk.
"Ona cehennemi gezdirdiğimden beri ruh hastası. Bizim fabrika işçilerinden birkaçının evine
götürdüm onu. Sanayi makinesinin bir kenara aƴğı, insanlıktan çıkmış insanları gösterdim ona.
Onların hayat hikâyelerini dinledi. Onu San Francisco'nun aşağı mahallelerine götürdüm. Orada
ayyaşlığın, fu-huşun ve cinayetlerin doğuştan eğilimlerden daha derin nedenleri olduğunu
anladı. Çok hasta, bundan da kötüsü, ortalıklarda görünmüyor. Utanıyor. Ahlak kurallarına biraz
fazla bağlı anlaşılan. Çok derinden etkilendi. Her zaman olduğu gibi, praƟk değil. Aydın sınıflara
ahlak vaazları vermek ve insanların iyi yönlerini bulmak hayalleriyle, hâlâ boşlukta dolanıyor.
Kilise'nin eski ruhunu korumanın en kutsal görevi olduğuna ve bu ruha uygun öğreƟyi günümüz
din adamlarına ulaşƨrmanın, kendisi için kaçınılmaz bir görev olduğuna inanıyor. Perişan
durumda. Er ya da geç bir yerlerden patlak verecek ve sonunda bir felaket olacak. FelakeƟn ne
biçimde olacağını tahmin bile edemiyorum. O saf, yüce bir ruha sahip, ama aynı ölçüde de
praƟklikten uzak. Benim ötemde bir insan o. Bir türlü onu tutup, havalardan yere indirip,
ayağını yere basƨramıyorum. O zeyƟn bahçesine, çarmıha doğru uçuyor. Böylesine soylu ruhlar



çarmıha gerilmek için yaratılmışlardır."
"Ya sen?" diye sordum, aşkımın ciddi kaygısını saklayan bir gülümsemeyle.
"Ben gitmeyeceğim çarmıha," diye güldü. "Belki idam edilebilirim, ya da suikasta uğrayabilirim,
ama asla çarmıha gerilmeyeceğim. Dünyaya çok sıkı, inatla bağlı bir insanım ben. Bulutlara
uçamam."
"Peki, ama neden Piskopos'un çarmıha gerilmesine göz yumuyorsun?" diye sordum. "Bunun
nedeninin sen olduğunu inkâr etmeyeceksin herhalde."
"Milyonlarca insan sefalet içinde kıvranırken, neden kaygısız bir ruhu rahat bırakacakmışım?"
diye cevap verdi.
"Peki o halde neden babama bu izni kabul etmesini öneriyorsun?"
"Çünkü ben saf ve yüce bir ruh değilim," diye cevap verdi. "Çünkü ben kaƨyım, bencilim. Çünkü
seni seviyorum ve daha önce Ruth'a dediğim gibi, senin halkın benim halkımdır. Piskopos'a
gelince, onun bir kızı yok. Sonra etkisi ne kadar küçük, yaran ne kadar az olursa olsun yine de
devrime mutlaka katkısı olacaktır."
Ernest'le aynı kanıda değildim. Piskopos Morehouse'un ne kadar soylu bir kişiliği olduğunu
biliyordum. Onun erdemlilik adına yükselteceği sesinin küçük ve uygunsuz bir çığlık olmaktan
öteye gidemeyeceğinden emindim. Ama ben Ernest gibi, kaƨ gerçeklerle karşı karşıya
kalmamışƨm. O, bu yüce ruhla çabalarının nereye kadar varabileceğini iyi biliyordu ve olaylar
patlak verdikçe, ben de bunu açık ve net olarak görecektim.
Bu konuşmamızdan birkaç gün sonra, Ernest bana çok iyi bir haberi olduğunu söyledi.
HükümeƩen bir teklif almışƨ. Ona Birleşik Devletler İş Bakanlığı'nda bir danışmanlık verilmek
isteniyordu. Çok sevindim. Maaş oldukça yüklüydü ve bu evliliğimizi daha da güvence alƨna
alacakƨ. Hem, bu, tam Ernest'e göre bir işƟ. Dahası, benim belki de gözümde büyüƩüğüm
yeteneklerinin, başkaları taraķndan da kabul edildiğini görmek, için için gurur veriyordu bana.
Kıskançlıkla karışık bir gurur duygusu.
Birden gözlerinde bir pırıltı fark ettim. Bana gülüyordu.
"Herhalde.... reddetmeyeceksin?" diye tereddüt ederek sordum.
"Bu bir rüşvet," dedi. "Bunun arkasında Wickson'ın ince eli, onun arkasında da daha üsƩeki
insanların elleri var. Emekçiler ordusunun önderlerini saƨn alma yöntemi, sınıf mücadelesi
kadar eski bir numaradır. Zavallı ihanete uğramış emek! Eski işçi liderlerinin benzer yollarla nasıl
saƨn alındıklarını bir buseydin. Bütün ordusuyla savaşmak yerine, bir generali saƨn almak
ucuza, çok ucuza mal olur. Bunun pek çok örneği görüldü, ama isim vermeyeceğim. Yeterince
öŅelendim zaten. Güzelim, ben bir işçi lideriyim. Saƨn almamam ben. Başka hiçbir neden
olmasa bile, ölünceye kadar köle gibi çalışan babamın anısına duyduğum saygı, benim böyle
davranmama engel olur."
Gözleri yaşlarla dolmuştu. Benim büyük, güçlü kahramanımın gözleri dolmuştu. Babasının
ahlakını nasıl bozduklarını, çocuklarının karnını doyurabilmek için, onu nasıl adi yalanlara ve
hırsızlığa sürüklediklerini hiçbir zaman bağışlamayacaktı.
"Babam iyi bir insandı," demişƟ Ernest bana. "Ruhu çok temizdi, ama sürdüğü hayaƨn vahşiliği
onun ruhunu körleşƟrdi, sakatladı, bozdu. Patronları; bu vahşi yaraƨklar, onu yerinden
kıpırdamayan bir hayvan haline geƟrdiler. Şimdi o da senin baban gibi yaşayabilirdi. Sağlam bir
bünyesi vardı. Ama sanayi makinesine yakalandı ve kâr uğruna ölesiye çalışƨrdılar onu. Düşün
bir kez. Damarlarındaki kan, daha fazla kâr elde etmek için efendilerinin, patronlarının zevk



âlemleri, görkemli şölenleri, eğlenceleri için bulunmaz şaraplarla karışƨrılarak içki diye
sunuldu!"

VII. Pıṡkoposun Gördüğü Hayalet

"Piskopos elden giƫ," diye yazıyordu Ernest bana. "Gökyüzünde dolaşıyor. Bu gece, bu küçük
sefil dünyamızı yerli yerine yerleşƟrecek, düzene koyacakmış. Vahyini tebliğ edecekmiş. Bana
böyle söyledi, bir türlü vazgeçiremedim onu bu isteğinden. Bu akşam I.P.H.* toplanƨsına da
başkanlık edecek. Açılış konuşmasında ilk vahiylerini verecekmiş.
"Onu dinlemek için seni almaya gelebilir miyim? ElbeƩe, boşuna konuşacak. Yüreğin
parçalanacak, onun yüreği de parçalanacak, ama bu senin için iyi bir ders olacak. Biliyorsun,
sevgilim, beni sevdiğin için kendimle gururlanıyorum. Ve bu yüzden, beni çok iyi tanımanı,
eleşƟrmeni isƟyorum. Senin gözünde değersiz olan yanlarımı düzeltmek isƟyorum. Bu gururum,
sizi düşüncelerimin gerçekliğine ve doğruluğuna inandırmak istemektedir. Benim görüşlerim
serƫr, ama soylu bir ruha sahip Piskopos'un girişiminin, başarısızlığa uğramasında bu sertliğin
nedenini bulacaksınız. Bu akşamı kaçırmayın. Bu akşam çok acıklı olaylar yaşanacak ama bunun
seni bana daha da yaklaştıracağına inanıyorum."
* Bu harflerle belirtilen örgütün tam adı bilinemiyor.
I.P.H. o gece San Francisco'da* toplanıyordu. Toplanƨnın amacı, giderek yaygınlaşan ahlaksızlık
sorununu tarƨşmak ve buna çözüm yollan aramakƨ. Piskopos Morehouse toplanƨya başkanlık
ediyordu. Kürsüde son derece sinirli görünüyordu, büyük bir gerilim içinde olduğu belliydi. İki
taraķndaki koltuklarda, Piskopos Dickinson, California Üniversitesi Ahlakbilimi Bölümü Başkanı
H. H. Jones, büyük bağış örgütçüsü Bayan W. W. Hurd, bağış yapmada ondan aşağı kalmayan
büyük insan sever Philip Ward, ahlak ve iyilik dünyasının daha az önemli diğer yıldızlan
oturuyordu. Piskopos Morehouse ayağa kalktı ve doğrudan söze başladı:
"Kupa arabamın içinde sokakları dolaşıyordum. Geceydi. İkide bir pencerelerden dışarı
bakıyordum. Birden gözlerim açılır gibi oldu ve nesneleri aslında oldukları gibi görmeye
başladım. İlk tepkim bu korkunç gerçeği görmemek için iki elimi gözlerime götürmek oldu. Sonra
karanlığın içinde aklıma şu soru geldi; Ne yapmalı? Ne yapmalı? Bir an sonra aynı soru bu defa
başka bir kılıkta karşıma çıkƨ. Büyük İsa olsa ne yapardı? Bu soruyla birlikte büyük bir nur etraķ
aydınlaƴ gibi oldu ve Şam yolunda Saul'a görevinin görünmesi gibi, benim görevim de güneş
parlaklığıyla bana göründü.
"Arabayı durdurdum, dışarı çıkƨm ve birkaç dakika konuştuktan sonra, iki genelev kadınını
arabama binmeye ikna eƫm. Eğer İsa'nın dedikleri doğruysa, bu iki talihsiz kadın da benim kız
kardeşlerimdi.
* Berkeley'den San Francisco'ya feribotla sadece birkaç dakikada gidilirdi. Bu iki kent ve öteki
körfez kentleri aslında bir bütün sayılırdı.
Günahlarından arınmak için benim şefkatime ve iyiliğime ihtiyaçları vardı.
"San Francisco'nun en seçkin semtlerinden birinde otururum. Oturduğum ev, yüz bin dolar eder,
içindeki kitaplar, eşyalar ve sanat eserleri daha da fazla eder. Ev bir konak, hayır, bir saraydır,
evde birçok uşak vardır. Sarayların ne işe yaradığını bilmezdim. İnsanların oturması için
yapılmışlardır sanırdım. Ama şimdi biliyorum. Sokakta bulduğum o iki kadını sarayıma geƟrdim,
benimle birlikte oturacaklar. Sarayımın bütün odalarını onlar gibi kız kardeşlerle dolduracağım."



Dinleyiciler giderek daha huzursuz oluyorlardı, kürsüde oturanların suraƨnda ise büyüyen bir
korku okunuyordu. Donup kalmışƨ hepsi. Birden Piskopos Dickinson ayağa kalkƨ, yüzünde
ƟksinƟ duyduğunu belirten bir ifadeyle kürsüden indi. Salondan çıkƨ giƫ. Ama gözleri hep aynı
hayaleti gören Piskopos Morehouse, orada bulunduğunu unutmuştu, konuşmasını sürdürdü:
"Ey kız ve erkek kardeşlerim, bu harekeƟmde bütün güçlüklerimin çözümünü buluyorum.
Eskiden kupa arabaların ne işe yaradığını bilmezdim, ama şimdi bunu da biliyorum. Arabalar
güçsüzleri, hastalan, ihƟyarları taşımak için yapılmışƨr. Utanç sınırını aşacak kadar onurlarını
yitirenlere onurlarını tekrar kazandırmak için yapılmıştır.
"Sarayların ne için yapıldığını bilmezdim, ama şimdi onları kullanacak bir iş buldum. Kilise'nin
sarayları, hastaneler, doğru yoldan sapmışları barındıran yurtlar olarak kullanılmalıdır."
Uzun bir süre, kuşkusuz derin düşüncelerini en iyi biçimde anlatacak cümleyi seçmek için
konuşmasına ara verdi. Hayli tedirgindi.
"Sevgili kardeşler, ahlaktan söz etmek, size ahlak üzerine ders vermek bana düşmez. Ömrüm,
utanç ve ikiyüzlülüklerle dolu. Kimseye yardım eli uzatamadım bu yüzden. Ama bu kadınlara, bu
kız kardeşlere karşı gösterdiğim tavır bana, en iyi yolun kolaylıkla bulunabileceğini gösterdi.
İsa'ya ve İncite inananlar için, insanlar arasında yalnız sevgi bağı vardır. Günahtan ve ölümden
güçlü olan tek şey sevgidir. Burada, sizin huzurunuzda, aranızdaki zenginlerin görevinin, benim
davrandığım gibi davranmak olduğunu bildiriyorum. Her bir zengin, evine bir hırsız alsın, ona
kardeş gibi davransın. Birkaç talihsiz kadın alsın, onlara kardeş gibi davransın. O zaman San
Francisco'da ne polise gerek kalacak, ne de mahkemelere. Hapishaneler hastanelere dönüşecek,
suçluyla birlikte suç da yok olacak. "Yalnız paramızı değil, kendimizi de vermeliyiz. İsa'nın
yaptığını yapmalıyız biz de. Kilise'nin bugünkü öğretisi budur. İsa'nın ilkelerinden nasıl da saptık.
Kendi kabuğumuza çekilmişiz. İsa'nın yerine paraya tapar olduk. Bütün hikâyeyi birkaç dizeyle
anlatan bir şiir var elimde. Şimdi bunu size okuyacağım. Yolunu kaybetmiş, ama her şeyi açık
seçik görebilen bir insan taraķndan yazılmışƨr.* Bunu Katolik Kilisesi'ne bir saldın olarak
almayınız. Bu, bütün kiliselere, İsa'nın çizdiği yoldan ayrılan ve kendilerine teslim edilen
kuzularını bırakan bütün din adamlarının gösteriş ve görkemine karşı yazılmıştır. İşte okuyorum:
"Gökkübbe alƨnda gümüş borazanlar öƩü, Diz çökmüş bütün bir halk suskundu, Ve gözlerinin
önünden, sanki büyük bir
tanrıymış gibi Roma'nın büyük efendisi insanların
omuzlarında geçti
Bir rahipmiş gibi tertemiz bir elbise giymişti, Bir kralmış gibi erguvan rengi bir pelerine
bürünmüştü, Ve üç katlı o görkemli taç o kutsal alına
yerleşmişti; Görkem ve ışık yağmuru altında Papa
evine geçti
Birden kalbim geçmişin çöllerini aştı, İsa'nın yapayalnız bırakıldığı hüzünlü
kumsala vardı.
Ve boş yere dinlenecek bir yer aradı, Kuşların yuvaları vardır, Ɵlkilerin inleri, Ben, yalnızca ben
dolaşıyorum bitkin, Ayaklarım tutmuyor yürümekten ve göz yaşlarımın ılık ve tuzlu şarabını
içiyorum."
Dinleyiciler hareketlendiler, ama heyecanlı değillerdi. Piskopos Morehouse ise hiçbir şeyin
farkında değildi. Kararlı sesiyle konuşmasını sürdürüyordu.
* Oscar Wilde, 19. yüzyılın dil ustalarından biridir.



"İşte ben de bu yüzden içinizdeki zenginlere ve bütün zenginlere diyorum ki, İsa'nın kuzularını
acımasızca ezdiniz. Yüreklerinizi kaƨlaşƨrdınız. Çevrenizdeki acı ve ısƨrap çığlıklarına
kulaklarınızı ƨkadınız ama kaçamazsınız. Bir gün duyacaksınız bu sesleri. Bu yüzden, diyorum
ki..."
Ama tam bu sırada, ayağa kalkıp gelen Bayan H. H. Jones ve Philip Ward, Piskopos'un kollarına
girip onu kürsüden indirdiler. Dinleyiciler sessiz soluksuz oturuyordu.
Sokağa çıkar çıkmaz Ernest vahşi bir kahkaha aƴ; bu davranışı sinirlerimi ayağa kaldırdı.
Gözyaşlarımı tutmak için sarf ettiğim çabadan, yüreğim çatlayacak gibi oldu.
"Vahiylerini verdi," diye haykırdı Ernest. "Piskoposlarının insanlığı ve derinlerde sakladığı nazik
ruhu, onu candan seven HırisƟyan müminlerin önünde patlak verdi ve onlar da Piskopos'un
aklını oynaƴğı sonucuna vardılar! Onu kürsüden büyük bir dikkatle indirdiklerini fark eƫn mi?
Bu manzara karşısında şeytanlar bile gülmüştür."
"Ne olursa olsun, Piskopos'un bu akşam yapƨkları ve söyledikleri büyük bir etki yaratacakƨr,"
dedim.
"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Ernest alaylı bir tavırla.
"Büyük bir olay olacak," diye ekledim. "O konuşurken gazetecilerin deli gibi not aldıklarını
görmedin mi?"
"Yarın gazetelerde, söylediklerinin bir tek sözcüğü bile yer almayacaktır."
"Buna inanamam," diye bağırdım.
"Bekle, göreceksin," diye cevap verdi. "Onun ne tek bir saƨrına, ne tek bir düşüncesine yer
vereceklerdir. Günlük basın mı? Haa... Günlük madrabazlık!"
"Ya muhabirler," diye karşı çıktım. "Onları gördüm."
"Söylediklerinin tek bir sözcüğü bile gazetelerde yayımlanmayacakƨr. Editörleri unutuyorsun.
Onlar, uyguladıkları poliƟkaya göre maaş alıyorlar. Uyguladıkları poliƟka ise, kurulu düzene
karşı hiçbir şey yazmamak. Piskopos'un konuşması, kurulu ahlak düzenine yapılmış bir saldırıydı.
Daha fazla konuşmasını engellemek için apar topar kürsüden indirildi. Birleşik Devletler basını
m ı ? Kapitalist sınıŌan geçinen asalak bir hayvan. Görevi, kamuoyuna yön vererek egemen
sınıflara hizmet etmektir ve bu işi de olağanüstü bir başarıyla gerçekleştirir.
"Gel sana bir kehaneƩe bulunayım. Yarınki gazeteler, Piskopos'un çok çalışmaktan yorgun
düştüğünü, sağlığının iyi olmadığını ve dün gece bir kriz geçirdiğini yazacaklar. Aradan birkaç
gün geçƟkten sonra da, küçük bir haberle Piskopos'un sinirsel bir yorgunluk içinde olduğu ve
sadık dindaşlarının ona izin verilmesi için girişimde bulundukları duyurulacakƨr. Bundan sonra,
şu iki şeyden biri olacak, ya Piskopos yanlışını görüp kendisine çeki düzen verecek ve arƨk
hayaletler görmeyen biri olarak dönecek ona verilen izinden ya da çılgınlığında ısrar edecek. O
zaman gazetelerde acıklı ve sıcak sözcüklerle Piskopos'un delirdiği haberini okuyacağız.
Bundan sonra da hayallerini bir akıl hastanesinin duvarlarına anlatacaktır."
"Fazla ileri gidiyorsun!" diye haykırdım.
"Yüksek sosyetenin gözünde bu gerçekten çılgınlıkƨr," diye karşılık verdi. "Hangi namuslu adam
evine orospuları, hırsızlan alıp, onlarla kardeş, kız kardeş gibi yaşar? Doğru, İsa iki hırsız
arasında öldü, ama bu başka bir hikâye. Delilik mi? Uyuşamadığımız bir insanın düşüncesi bize
hep yanlış görünür. Arƨk bu adamın görüşleri toplumun görüşlerinden ayrı düşmüştür.
Dolayısıyla bu adam yanlış düşünüyordur. Yanılan insanla çıldırmış insan arasındaki sınır nedir?
Sağduyulu bir insanın, toplumun bu sağlıklı temel görüşlerinden önemli ölçüde aykırılığa



düşmesi akıl almayacak bir şeydir.
"Bu akşamki gazetede buna güzel bir örnek veriliyor. Mary McKerına, Market Caddesi'nin
güneyinde oturuyor. Yoksul olmasına rağmen çok namuslu bir kadındır. O da bir yurtsever. Ama
Amerikan bayrağı ve onun simgeleşƟrdiği himaye gücü hakkında yanlış düşünceler besliyormuş.
Başına neler geldi dersin? Kocası bir kaza geçirmiş ve üç ay hastanede yatmış. Çamaşırcılık
yapmaya başlamış kadın ama yine de kirasını günü gününe ödeyememiş. Dün onu evden atmak
istemişler. O, evinin kapısına Amerikan bayrağını çekip, kıvrımları arasına girerek, bu bayrağın
himayesindeyken kendisini kapı dışarı edemeyeceklerini söylemiş. Ne yapmışlar dersin?
Tutuklayıp, deli diye tutanak tutmuşlar. Bugün doktorlar muayene etmişler kadını ve deli
olduğuna dair rapor vermişler. Napa Akıl Hastanesi'ne kapattılar kadını."
"Bu çok ayrı bir konu," diye karşı çıkƨm. "Örneğin, bir kitabın edebi üslubu üzerine herkesten
farklı düşünüyorum diyelim. Bu nedenle beni bir akıl hastanesine ƨkamazlar ya." "Çok doğru,"
diye karşılık verdi. "Ama böyle bir düşünce ayrılığı toplumun düzenini tehdit etmez ki. İşte fark
burada. Mary McKerına'nın ve Piskopos'un başkalarınınkine uymayan düşünceleri, toplum için
zararlıdır. Bütün yoksullar Amerikan bayrağına sarılarak kiralarını ödememeye kalkarsa ne olur
bir düşünsene. RanƟye denen şey ortadan kalkar. Piskopos'un görüşleri' de toplum için zararlı.
Öyleyse, doğru ƨmarhaneye." Ona inanmak istemiyordum. "Sabırlı ol, göreceksin," dedi Ernest
ve ben bekledim.
Ertesi sabah bütün gazeteleri aldırdım. Şimdilik Ernest haklıydı. Piskopos Morehouse'un
söylediği tek bir söz bile yansımamışƨ gazetelere. Yalnız bir iki gazetede, onun duygularına fazla
kapıldığından söz ediliyordu. Oysa, ondan sonra konuşanların sözleri satın satırına yazılmıştı.
Birkaç gün sonra, küçük bir haberde, Piskopos'un aşın yorgunluktan dolayı, dinlenmek için izne
çıkƨğı bildiriliyordu. Buraya kadar bir sorun yoktu, aklını kaçırdığını ima eden, haƩa sinirlerinin
zayıf düştüğünü ima eden bir şey yoktu şimdilik. Piskopos'un bu hale düşeceği ve bundan sonra
basma gelecekler, hele Ernest'in söylediği gibi çarmıha doğru yol alacağı, aklıma hayalime
sığmıyordu.

VIII. Makıṅe Kırıcılar

Ernest'in Sosyalist ParƟ'den meclis üyeliğine adaylığını koymasından kısa bir süre önce babam,
kendisinin "kâr ve zarar akşamı", Ernest'in ise "makine kırıcılarının" akşamı dediği gizli bir
toplanƨ düzenledi. Bu, işlerini çok fazla gelişƟrememiş işadamlarının davet edildiği bir akşam
yemeğiydi. Hiçbirinin işletmesinin sermayesi, sanırım iki yüz bin dolan aşmıyordu. Tam orta sınıf
işadamları temsilcileriydi bu adamlar.
Siverberg'deki Owen and Co.'nun sahibi Bay Owen vardı örneğin. Bu şirket, birçok şubesi
bulunan büyük bir gıda ürünleri şirkeƟydi. Biz de onlardan alışveriş ederdik. Büyük bir ilaç
şirkeƟ olan Kovvalt and Wash-burn ecza ürünleri deposunun iki ortağı da toplanƨdaydı. Ayrıca
Contra Costa bölgesinde, önemli bir maden ocağına sahip Bay Asmunsen ve bunun gibi küçük
fabrikaların, küçük Ɵcari işletmelerin, küçük şirketlerin sahipleri ya da ortaklan, yani küçük
kapitalistler de bu toplantıya katılmışlardı.
Keskin bakışlı adamlardı hepsi. Sade ve açık bir dille konuşuyorlardı. Hepsi de büyük
ortaklıklardan yani tröstlerden yakınıyorlardı. Parolalarıymış gibi durmadan, 'Tröstleri yok
edelim!" diye tekrarlıyorlardı. Onlara göre tröstler bütün bunalımların kaynağıydı. Hepsi de



isƟsnasız aynı sözleri tekrarlıyordu. HükümeƟn, demiryolları ya da posta ve telgraf gibi tröstleri
devletleşƟrmesini isƟyor, sermayenin sayılı insanlarda birikmesinin önüne geçmek için, gelir
üstünden, daha yüksek oranda vergilendirme düzeninin gerekliliğini savunuyorlardı. Yerel
sorunları çözmek için de, ilkin su, havagazı, telefon ve tramvay gibi kamu hizmeƟ gören
işletmelerin, belediyelerin mülkiyetine geçirilmesini öneriyorlardı.
Özellikle, Bay Asmunsen'in bir maden ocağı sahibi olarak anlaƴkları ilginçƟ. Maden ocağından
hiç kâr elde edemediğini söylüyordu. Büyük Deprem'de, San Francisco'nun baştan aşağı
yıkılması nedeniyle çok iş almasına rağmen, kâr elde edemiyormuş. Alƨ yıldır San Francisco'nun
yeniden yapımı sürmekteymiş de, yine de adamcağızın işi iyileşeceğine, kötüleşiyormuş.
"Demiryolları şirkeƟ benim işlerimden hemen haberdar oluyor," diyordu. "Madendeki
masraflarımı en son kuruşuna, bütün sözleşmelerimin koşullarını en küçük ayrınƨsına kadar
bilirler. Bunu nasıl haber alıyorlar, bilemiyorum. Memurlarımın arasından casuslar
kiraladıklarını ya da iş arkadaşlarımı saƨn almış olabileceklerini sanıyorum. Koşulları çok uygun
olan ve bana büyük bir kâr bırakacak bir sözleşme imzalamamın hemen ertesinde, demiryolu
şirkeƟ nakliye ücretlerine zam yapıyor. Zamın nedenlerini de açıklamıyorlar. Böylece kârım
demiryolu şirkeƟnin kasasına akıyor. Bir defa olsun ucuz tarifeden mal taşıtmayı başaramadım.
Buna karşılık büyük iş kazaları olup da işletme masrafları arƴğında ya da şöyle böyle kazançlı
bir anlaşmaya girdiğimde, navlun bedeli düşük oluyor. Sonuç ne oluyor? İster az ister çok
kazançlı bir iş yapayım, bütün kârlarıma demiryolu şirketi el koymuş oluyor."
"Yani size kala kala, bir müdür maaşı kadar bir para kalıyor," diye sözünü kesƟ Ernest. "Yani,
ocak, demiryolu şirkeƟnin olsaydı da, siz orada yöneƟci olsaydınız, kazandığınız kadar para
alacaktınız."
"Üstüne basƨnız," diye cevap verdi Bay Asmunsen. "Çok olmadı, şu son on yılın hesaplarının bir
bilançosunu çıkarƴm ve kazancımın bir yöneƟcininkini aşmadığını gördüm. Hiç olmazsa
demiryolu, benim ocağımı alsın da beni oraya yönetici olarak atasın..."
"Ama şu farkla ki," diye güldü Ernest; "sizin risklerinizi de demiryolu şirkeƟ üstlenmiş olurdu o
zaman."
"Çok doğru," diye cevap verdi Bay Asmunsen hüzünle.
Onların söyleyeceklerini söylemelerine izin verdikten sonra, Ernest sağa sola sorular yağdırmaya
başladı. Önce Bay Owen'dan başladı.
"Berkeley'de yaklaşık altı ay önce bir şube açtınız, değil mi?"
"Evet," diye cevap verdi Bay Owen.
"O günden bu yana, üç küçük semt bakkalının kapandığına tanık oldum. Bunun nedeni sanırım
sizin açtığınız şube, değil mi?"
"Bize karşı rekabet şansları olamaz," diye itiraf etti Bay Owen memnun bir gülümsemeyle.
"Neden şansları olmasın?"
"Bizim daha çok sermayemiz var. Büyük bir işletmede zarar etme olasılığı daha az, verim daha
yüksektir."
"Sizin o şube, üç küçük bakkalın kârlarını yuƩu böylece. Anlıyorum. Ama söyleyin bana, o üç
bakkalın sahibine ne oldu?"
"Bunlardan biri, bizim sipariş teslim arabalarımızdan birini kullanıyor. Diğer ikisine ne olduğunu
bilmiyorum."
Ernest birden Bay Kowalt'a döndü.



"Hayli indirimli saƨş* yapıyorsunuz. Kepenklerini indirmek zorunda bırakƨğınız küçük eczane
sahiplerinin ne durumda olduğunu biliyor musunuz?"
"Bir tanesi, Bay Haasfurther, bizim reçete servisimizin şefi oldu," diye cevap verdi Bay Kowalt.
"Siz de onların kârlarını yuttunuz yani?"
"Elbette. Bunun için ticaret yapıyoruz."
"Ya siz?" diye birden Bay Asmunsen'e döndü Ernest. "Siz demiryolu şirkeƟnin elinizden kârınızı
aldığından yakınıyordunuz, değil mi?"
Bay Asmunsen başını sallayarak onayladı.
İndirim: Malın saƨş fiyaƨnı maliyet fiyaƨna, haƩa daha da azına düşürmek. Böylece, büyük bir
şirket, küçük bir şirkeƩen daha uzun bir süreyle zararına da olsa saƨş yapardı ve böylece küçük
şirketleri iflasa sürüklerdi. Rekabetin yaygın kurallarından biri.
"Sizin arzunuz, kârınızın cebinizde kalması değil mi?"
Yine başını sallayarak onayladı Bay Asmunsen.
"Başkalarının zararına olarak mı?" dedi Ernest.
Cevap alamadı.
"Başkalarının zararına olarak mı?" diye ısrar etti Ernest.
"Kâr böyle yapılıyor," diye kuru bir sesle karşılık verdi Bay Asmunsen.
"Öyleyse, Ɵcaret oyunu dediğimiz, başkalarının sırƨndan kazanç sağlamak ve onların kendi
şirketinizden kazanç sağlamasını önlemektir. Bu doğru, değil mi?"
Bay Asmunsen cevap vermedi. Ernest sorusunu tekrarladı, sonunda konuştu Asmunsen.
"Evet doğru, ama biz başkalarının aşın kâr yapmalarının dışında onlara karşı değiliz. Bunu
bilmenizi isterim."
"Aşın derken, büyük kâr demek isƟyorsunuz sanırım. Ama çok yüksek diye adlandırdığınız
kârları, siz kendiniz etseniz buna bir itirazınız olur mu? Kesinlikle olmaz değil mi?"
Bay Asmunsen, bu konudaki zaaķnı büyük bir alçakgönüllülükle iƟraf eƫ. Ernest bu defa,
eskiden büyük bir mandıranın sahibi olan Bay Calvin'e döndü.
"Bir süre önce süt tröstüyle mücadele ediyordunuz," dedi Ernest. "Şimdi Grange* üyesisiniz. Bu
nasıl oldu?"
* Yok olmakta olan çiŌçi sınıķnı, siyasa] bir parƟ halinde örgütlemek için çok çaba harcanmışƨ
bu dönemde. Bunda amaç, tröstleri ve şirketler topluluklarını, ağır yasalarla yok etmekƟ. Bu
girişimlerin tamamı başarısızlıkla sonuçlandı.
"Oh, hayır, kavgayı bırakmış değilim," diye cevap verdi, yeterince kavgacı bir ifade vardı
yüzünde. 'Tröste, etkili olabileceğim tek alanda, siyaset alanında mücadeleme devam ediyorum.
Bakın anlatayım size. Birkaç yıl önce, biz mandıra sahipleri kendi halinde geçinip giden
sütçülerdik."
"Ama kendi aranızda rekabet ediyordunuz değil mi?" diye sözünü kesti Ernest.
"Evet, bu da kârları daha düşük bir düzeyde tutuyordu. Örgütlenmeye çalışƨk, ama bağımsız
mandıralar bu birliği hep kırdı. Sonra bu süt tröstü çıktı ortaya."
"Standar Oil Şirketi'nin* sermaye fazlasıyla kurulmuş bir tröst," dedi Ernest.
"Evet, dediğiniz gibi," diye onayladı Bay Calvin. "Ama o günlerde bunu bilmiyorduk. Adamları,
sopalarla karşımıza dikildiler. 'Ya tröste girip zenginlesin,' dediler bize, 'ya da tröst dışında kalıp
yok olun.' Çoğumuz kaƨldık. Kaƨlmayanlar da açlıktan kıvrandı. Önceleri işler yolunda giƫ.
Süte, litre başına bir sent zam yapıldı. Bunun bir çeyreği bize geliyor, diğer üç çeyreği tröstün



kasasına giriyordu. Sonra süt bir sent daha zamlandı ama bu yeni arƨştan bize hiçbir pay
verilmedi. Yakınmalarımız boşunaydı. Bütün kontrol tröstün elindeydi. Birer kukladan başka bir
şey olmadığımızı anladık. Sonunda o verdikleri çeyrek senƟ de elimizden çekip aldılar. Tröst bizi
giderek daha çok sömürmeye başlamıştı. Ne yapabilirdik? Tröst canımıza okumuştu. Artık tek bir
mandıra kalmamıştı, yalnızca süt tröstü vardı."
Benzerlerinden çok ilerde, ilk başarılı büyük tekel.
"Ama sizinkinden iki sent daha pahalıya saƨlan sütle rekabet edebilirdiniz," dedi Ernest muzır
bir ifadeyle.
"Biz de öyle düşünmüştük. Bunu denedik." Sözün burasında bir an durdu Bay Calvin. "Ve bu
bizim sonumuz oldu. Tröst sütü piyasaya bizden daha ucuza verebiliyordu. Bizim maliyeƟn
alƨnda saƴğımız fiyatla bile satsa, tröstün küçük de olsa bir kân oluyordu. O serüvende elli bin
dolar zarar ettim. Çoğumuz iflas* ettik. Mandıralar böylece yeryüzünden silindi gitti."
"Tröst kârlarınızı elinizden aldığı için," dedi Ernest, "siz de bunları geri almak amacıyla, tröstü
ortadan kaldıracak yeni yasalar çıkarabilecek bir partide siyasete atılıyorsunuz, öyle mi?"
Bay CaMn'in yüzü aydınlandı. "ÇiŌçilerle yapƨğım konuşmalarda hep bunu anlaƨyorum. Siz
bütün programımızı tek bir cümlede ifade ettiniz."
"Ama yine de tröst bağımsız mandıralardan daha ucuza süt üreƟyor, değil mi?" diye sordu
Ernest.
"ElbeƩe, o olağanüstü örgütlenmesi ve büyük sermayesinin ona sağladığı son model
makineleriyle neden üretmesin ki?"
"Bu ayrı konu," diye cevap verdi Ernest. "Daha ucuza satabilir elbette, zaten satıyor da."
Sözün burasında, Bay Calvin kendi görüşünü açıklamak için siyasi bir konuşma yapmaya başladı.
* İflas: Rekabetçi sanayide bireyi borçlarını ödemek için malını vermek zorunda bırakan tuhaf
bir kurum. Bunun etkisi dişe diş sosyal mücadelenin çok vahşi yönlerini düzeltmek oldu.
Ötekiler de kendisini can kulağıyla dinlediler. Yürekten onayladılar söylediklerini. Hepsi de
tröstleri yok etmek istiyordu.
"Zavallı akıl yoksunları," diye ķsıldadı kulağıma Ernest. "Görebildikleri kadarını iyi görüyorlar,
ama aslında burunlarının ucundan ötesini göremiyorlar."
Bir süre sonra tarƨşmanın iplerini eline geçirdi ve kendine özgü hâkim tavrıyla toplanƨnın
sonuna kadar bırakmadı.
"Hepinizi büyük bir dikkatle dinledim," diye söze başladı. 'Ticaret oyununu usulüne göre
oynadığınızı görüyorum. Sizin gözünüzde hayat, kâr demekƟr. Dünyaya yalnızca para kazanmak
için geldiğiniz düşüncesine sarsılmaz bir inançla bağlısınız. Yalnız burada bir sorun ortaya
çıkıyor. Tam, kârlı bir çalışma düzeni içinde giderken, bir tröst ortaya çıkıp kârınızı elinizden
alıyor. Bu sizin dünyaya gelme amacınıza aykırı düşüyor, tek çıkar yol diyorsunuz, kârınızı
elinizden alanı yok etmek.
"Dikkatle dinledim sizi evet, sizi tanımlayacak tek bir sıfat var, makine kırıcıları! Makine kırıcının
ne olduğunu bilir misiniz? Anlatayım. On sekizinci yüzyılda, evlerde kadınlar ve erkekler, el
tezgâhlarında kumaş dokurdu. Bu üreƟm biçimi hem yavaş, hem özensiz hem de maliyeƟ
yüksekƟ. Bu evlerde üreƟm sistemi, iyi ürün veremiyordu. Sonra, zamandan tasarruf sağlayan
buharlı dokuma tezgâhlan icat edildi. Büyük bir fabrikada, bir merkezden çalışƨrılan binlerce
tezgâhın üreƫği kumaş, bin ayrı evde üreƟlen kumaştan çok daha ucuza geliyordu. Bu koskoca
fabrika karşısında, rekabet daha doğmadan yok oldu. O güne kadar, kendi el tezgâhlarında



kendi hesaplarına çalışan kadınlar ve erkekler, bu defa buharlı tezgâhlarda kapitalistler
hesabına çalışmaya başladılar. Dahası, bu makine tezgâhlarında, küçük çocuklar daha düşük
ücretlerle çalışmaya başladılar, bunun üzerine birçok erkek, işsiz kaldı. Yaşamak bu erkekler için
giderek daha zorlaşƨ. Yaşam standartları düştü. Açlık içindeydiler. Bütün kötülüğün
makinelerde olduğunu söylüyorlardı. Bunun üzerine makineleri kırmaya kalkışƨlar.
Başaramadılar ve de çok aptaldılar.
"Onların başına gelenlerden ders almamışsınız siz. İşte, aradan bir buçuk yüzyıl geçmesine
rağmen, yine makineleri kırmak istiyorsunuz. Kendi ağzınızla söylediğiniz gibi, tröstün makineleri
sizden daha ucuz ve daha verimli iş çıkarıyorlar. Bu yüzden onlarla rekabet edemiyorsunuz.
Ancak makineleri kırmayı kafanıza koyabilirsiniz. Siz, İngiltere'nin o günkü işçilerinden de
aptalsınız. RekabeƟn tekrar yaraƨlması için istediğiniz kadar söylevler verin, tröstler sizi ezmeye
devam edecektir."
Hepiniz, isƟsnasız aynı hikâyeyi, rekabeƟn ortadan kalkmasını ve tröstlerin ortaya çıkışını
anlatıyorsunuz. Burada, Bay Owen, Berke-ley'de açtığınız şubeyle rekabeti ortadan kaldırdınız ve
üç küçük bakkalı iflas eƫrdiniz. Çünkü sizin şirkeƟniz, onlardan daha güçlüydü. Ama karşınızda
daha güçlü birliklerin, tröstlerin kurulduğunu görünce kıyameƟ koparıyorsunuz. Kalkmış, başka
tröstlerin size baskı yapƨğından yakınıyorsunuz. Siz, tröst değilsiniz diye yakınıyorsunuz. Siz de,
bütün Birleşik Devletler'e yayılmış yiyecek maddeleri tröstü olsaydınız, başka telden çalardınız.
'Yaşasın tröstler,' diyecekƟniz. Ama şirkeƟniz bir tröst değil ve güçsüz olduğunun siz de
farkındasınız. Sonunuzun ne olacağını anlamaya başladınız. Bu kadar şubeleriniz olmasına
rağmen, kendinizin de bir kukla olduğunu fark eƫniz. Güçlü ortaklıkların gün geçƟkçe
çoğaldığını görüyorsunuz. Demir eldivenler giymiş tröstün ellerinin, sağınızdan solunuzdan
parçalar kopardığını hissediyorsunuz. Demiryolu Tröstü, Petrol Tröstü, Çelik Tröstü, Kömür
Tröstü! Sonunda sizi yok edeceklerini, küçük kârlarınızı son yüzdesine kadar elinizden
alacaklarını biliyorsunuz.
"Bunlar da sizin kötü bir oyuncu olduğunuzu gösterir. Buradaki üç küçük bakkalı kapaƴrdığınız
zaman gururlandınız, işbilirliğinizle övündünüz. Göğsünüz kabardı. Verimlilikten ve yaƨrımdan
söz eƫniz. Üç küçük bakkalı yutarak elde eƫğiniz kârla karınızı Avrupa'ya hava almaya
gönderdiniz. Bu bir köpek yasasıdır. Bir köpek diğer köpeğin ağzından lokmasını kapmaya çalışır.
Siz üç küçük bakkalın lokmalarını kapƨnız, öte yandan siz daha güçlü köpekler taraķndan
ısırıldınız ve bir fmo gibi yaygarayı basƨnız. Size söylediğim bu şeyler, masa başında oturan
herkes için geçerlidir. Hepiniz havlıyorsunuz. Oyunu kaybedeceğinizi anladınız, bağırıp
çağırıyorsunuz.
"Ama sızlanmalarınızda bile açık yürekli değilsiniz. Başkalarını sömürerek kâr yapmayı
sevdiğinizi, bu gürültüyü başkaları sizi sömürerek para kazandığı için kopardığınızı iƟraf
etmiyorsunuz. Bunu söyleyemeyecek kadar kurnazsınız hepiniz. Başka biçimde konuşuyorsunuz.
Bay Calvin'in yapƨğı gibi, küçük kapitalist poliƟk nutuklarını çekiyorsunuz. Ne dedi Bay Calvin?
Aklımda kalan birkaç sözcüğünü tekrarlayayım size; 'Bizim ilkelerimiz sağlam ve doğrudur. Bu
ülkeye gerekli olan, temel Amerikan yöntemlerine dönmekƟr. Bu da herkese eşit ķrsatlar
tanımaktır. Bu ulusu doğuran özgürlük ruhudur. Atalarımızın ilkelerine geri dönelim.'
"'Herkese eşit fırsat' derken, büyük tröstlerin elinizden aldığı, kâr elde etme hakkına tekrar sahip
olmayı anlatmaktadır. İşin garip yanı, bu sözleri o kadar çok tekrarladınız ki, bunun doğruluğuna
kendiniz de inanıyorsunuz. Siz, başkalarını azar azar yolmak isƟyorsunuz ve bunun da özgürlük



arzusu olduğuna kendinizi inandırmışsınız. Sizler doymak bilmeyen oburlarsınız ama
cümlelerinizin büyüsüyle vatanseverlik yapƨğınıza inanıyorsunuz. Aslında yalnızca kaƨksız bir
bencillik olan para kazanma isteğinizi, acı çeken insanlık için duyduğunuz fedakârlık duygusu
gibi göstermek isƟyorsunuz. Hiç olmazsa, burada, biz bizeyken namuslu olun ve gerçekleri
olduğu gibi görüp, her şeyin adını doğru koyun."
Masadakilerin yüzleri kimisinin öŅeyle kıpkırmızı, kimisinin korkuyla sapsarı kesildi. Bu tüysüz
delikanlıdan, sözcükleri tarƨp tokmak gibi kafalarına indirmesinden ve her şeyi olduğu gibi
anlatmasından bir parça korkmuşlardı. Bay Calvin, hemen savunmaya geçti.
"Neden olmasın?" dedi. "Bu cumhuriyeƟ kuran atalarımızın yöntemlerine ne diye dönmeyelim?
Evet Bay Everhard, söyledikleriniz yenilir yutulur cinsten olmasa da, büyük çoğunluğu gerçek.
Ama burada açık sözlü olabiliriz. Maskelerimizi atalım ve Bay Everhard'ın önerdiği gibi sorunları
açıkça ortaya koyalım. Biz küçük kapitalistlerin kâr peşinde koştuğu ve tröstlerin de bunu
elimizden aldığı doğrudur. Tröstleri de, kârlarımızı tekrar geri almak için ortadan kaldırmaya
çalışƨğımız da doğrudur. Ama soruyorum, bunu neden yapmayalım? Neden? Neden
yapmayalım?"
"Hah, işte şimdi konuşmanın can alıcı noktasına geliyoruz," dedi Ernest memnun bir tavırla. Pek
kolay olmayacak ama bu sorunun cevabını vermeye çalışacağım size. Sizler Ɵcaret, iş eğiƟmi
görmüşsünüz, ama toplumsal evrimden hiç haberiniz yok. Ekonomik evrimin bir geçiş dönemini
yaşamaktasınız, ama bunu anlamıyorsunuz. Bütün sorun da buradan çıkıyor. Bana geriye
dönüşün neden olanaksız olduğunu soruyorsunuz. Çünkü bu olanaksız da ondan. Nasıl akar
suyu yokuş yukarı akıtamazsanız, ekonomik evrimin gelişmesini de, geldiği kanaldan geri
döndüremezsiniz. Joshua, güneşi Gibeon üzerinde durdurdu, ama siz daha da öteye gitmek
isƟyorsunuz. Güneşi gökyüzünde geriye itelemek isƟyorsunuz. Öğlenin ardından akşam değil,
sabah olsun istiyorsunuz.
"İş, yüksek üreƟm, giderek artan iş verimliliğini sağlayan makineler karşısında siz, ekonomi
güneşini birkaç kuşak geriletmek; büyük sermayenin, büyük makinelerin, demiryollarının
olmadığı bir avuç sanayicinin birbirleriyle ekonomik bir anarşiyle rekabet eƫği, üreƟmin ilkel,
yağmacı, masraflı ve plansız olduğu bir döneme geri götürmek isƟyorsunuz. İnanınız, Joshua'nın
görevi daha basiƫ, üstelik ona Yehova yardım ediyordu. Ama Tanrı, siz küçük kapitalistleri
yüzüstü bırakmış. Sizin güneşiniz arƨk baƨyor ve bir daha da doğmayacak. Sizin gücünüz, onu
şimdi olduğu yerde durdurmaya da yetmez. Siz yok oluyorsunuz, yeryüzünden bütünüyle
silinmeye mahkumsunuz."
"Karar evrimindir. Bu Tanrı'nın buyruğudur. Birleşmek rekabeƩen daha güçlüdür. İlk insanlar,
kaya oyuklarında barınan güçsüz yaraƨklardı, ama et obur düşmanlarına karşı yine de
birleşƟler. Bunlar rekabetçi canavarlardı. Yırƨcı hayvanlarda yalnızca rekabet duygusu, oysa
insanoğlunda işbirliği yapma güdüsü vardır. Bu nedenledir ki, bütün hayvanlara üstünlük
sağlamışlardır. O günden bu yana durmadan bu işbirliğini gelişƟrmekten başka bir şey
yapmamışlardır. Rekabete karşı örgütlenme savaşı, binlerce yıl öncesine uzanır ve örgütler
savaştan daima kazançlı çıkmışƨr. Serbest rekabet alanını seçenler, yok olmaktan kendilerini
kurtaramazlar."
"Ama tröstlerin kendisi de rekabetten doğmuştur," diye sözünü kesti Bay Calvin.
"Çok doğru," diye cevap verdi Ernest. "Ama rekabeƟ ortadan kaldıranlar da yine bu tröstler
olmuştur. İşte bu yüzdendir ki, az önce itiraf ettiğiniz gibi, siz artık bir mandıra sahibi değilsiniz."



Akşamın ilk kahkahası masaja dolaştı, Bay Calvin bile kendine gülenlere katıldı.
"Şimdi tröstlerden söz açmışken," diye sürdürdü Ernest, "karanlıkta kalmış bazı noktalan
aydınlatalım. Şimdi birkaç tez ileri süreceğim, benimle aynı düşüncede olmayanlar hemen
belirtsinler. Karşı çıkmadığınız takdirde, suskunluğunuz sözlerimi onayladığınız anlamına
gelecekƟr. Motorlu bir dokuma tezgâhının, bir el tezgâhından daha çok kumaşı, daha ucuza
dokuyacağı bir gerçek midir?" Durakladı Ernest, cevap bekledi, ama kimseden ses çıkmadı.
"Motorlu dokuma tezgâhını parçalayıp el tezgâhında daha kaba, daha pahalıya kumaş dokumak
manƨğa sığmaz, bu da tamam mı?" Başlar onaylarcasına sallandı. 'Tröst olarak bilinen
ortaklıkların, binlerce rakip işletmenin üreƫğinden daha fazlasını, daha ucuza üreƫği de doğru
mudur?" Gene karşı çıkan olmadı. "Öyleyse, o ucuz ve yetkin Ɵcari birliği yok etmek manƨğa
sığar mı?"
Uzun bir süre kimse cevap vermedi. Sonra Bay Kowalt konuştu.
"Ne yapacağız peki?" diye sordu. "Onların egemenliğinden kurtulmak için, tröstleri ortadan
kaldırmaktan başka çıkar yolumuz yok."
Ernest birden parladı, saldırıya hazırlandı.
"Size başka bir yol göstereceğim!" diye bağırdı. "Gelin, bu güzelim makineleri, daha yetkin ve
daha ucuz üreƟm yapan bu makineleri yok etmeyelim. Gelin, biz ele geçirelim bunları. Onların
yüksek verimliliğinden ve ucuza mal üretmelerinden yararlanalım. Onları biz işletelim. Bu harika
makinelerin şimdiki sahiplerine bir tekme atalım ve bu üreƟm araçlarına kendimiz sahip olalım.
Bu, baylar, sosyalizmdir. Tröstlerden daha büyük bir birlikƟr bu. Gezegenimizde görüp
göreceğiniz sosyal ve ekonomik birliklerin en büyüğüdür. Bu, evrim çizgisine uygun bir
davranışƨr. Birliklerin karşısına daha büyük bir birlikle çıkıyoruz. Kozlar bizim elimizde. Bizim
yanımıza gelin ve kazanacakların yanında yer alın."
Birden dinleyenler arasından iƟraz sesleri yükseldi ve başlar sallanmaya, ağızlarda bir şeyler
gecelenmeye başlandı.
"Pekâlâ," diye güldü Ernest. "Demek siz, tarihte geri dönmeyi tercih ediyorsunuz. Atalarınızı
diriltmek isƟyorsunuz. ¦ Ama bütün ataların yok olduğu gibi yok olmaya mahkumsunuz. Şimdiki
tröstlerden daha büyük birlikler doğduğunda, durumunuzun ne olacağını sordunuz mu
kendinize? Bu büyük tröstlerin de birleşip daha büyük birlikler oluşturduğu zaman, sosyal,
ekonomik ve politik tröstleri oluşturduğu zaman ne olacak diye sordunuz mu kendi kendinize?"
Sözünün burasında ansızın Bay Calvin'e döndü Ernest.
"Eğer haksızsam söyleyin, siz yeni bir siyasi parƟ kurmak zorunda kaldınız, çünkü eski parƟlerin
hepsi tröstlerin eline geçmişƟr. Bunlar sizin tarım alanındaki propagandanıza, sizin Grange
ParƟsi'ne en büyük engeli oluşturuyorlar. Karşılaşƨğınız bütün bunalımların, yediğiniz bütün
darbelerin, uğradığınız bütün başarısızlıkların ardında hep bu tröstlerin parmağı var, doğru değil
mi? Söyleyin bana."
Bay Calvin huzursuz bir suskunluk içindeydi.
"Haydi, söyleyin, doğru değil mi, söylesenize," diye ısrar etti Ernest, yüreklendirmek istercesine.
"Doğru," diye iƟraf eƫ Bay Calvin. "Oregon Eyalet Meclisi'ni ele geçirdik. Bizleri koruyan yasalar
çıkardık. Ama bu yasalar, tröstlerin geƟrdiği vali taraķndan veto edildi. Biz de tam tersi,
Colorado'da bizi destekleyen bir valiyi iş başına geƟrdik, orada da yasama kurulları onun
çalışmasını engelledi. İki defa gelir üstünden, daha yüksek oranda vergi yasası çıkarƴk, bunların
ikisini de Yüksek Mahkeme, Anayasa'ya aykırı bularak iptal eƫ. Mahkemeler de tröstlerin



elinde. Biz, yani halk, yargıçlara yeterince rüşvet veremiyoruz. Ama bir gün gelecek..."
"Aralarında birleşen tröstler meclisi ele geçirecek, tröst birliklerinin kendisi hükümet olacak,"
diye sözünü kesti Ernest.
"Asla! Asla!" diye çığlıklar yükseldi. Salondakiler heyecanla savaş naraları atmaya başladılar.
"Söyleyin bakalım," diye üsteledi Ernest, "o gün geldiğinde ne yapacaksınız?"
"Bütün gücümüzle karşı çıkacağız!" diye haykırdı Bay Asmunsen ve birçok ses onun bu
kararlılığını destekledi.
"Ama bu iç savaş demektir," diye uyardı onları Ernest.
"İç savaş olursa olsun," diye kesƟrip aƴ Bay Asmunsen. Masadaki herkes onun bu yürekliliğini
destekledi. "Biz atalarımızın kahramanlıklarını unutmadık. Özgürlük için dövüşmeye ve ölmeye
hazırız."
Ernest gülümsedi.
"Unutmayın ki," dedi, "sizin o bağımsızlık dediğinizin, başkalarının kârlarını cebe indirmek
anlamına geldiğini daha önce kabul etmiştiniz."
Masadaki herkes öŅeden köpürüyordu. Ama Ernest sesini yükselƫ ve hâkim bir tavırla
sürdürdü konuşmasını.
"Size bir sorum daha var. Hükümet, tröstlerin eline geçince ayaklanacağınızı söylüyorsunuz.
Bunun sonucu olarak hükümet size karşı düzenli orduları, donanmayı, milis kuvvetlerini, polisi,
sözün kısası Birleşik Devletler'in elinin alƨnda tuƩuğu bütün güçleri kullanacakƨr. Bunlara karşı
sizin gücünüz nedir?"
Yüzlerde korkulu ifadeler belirmişƟ. Ernest daha kendilerini toplamalarına ķrsat vermeden yeni
bir darbe daha indirdi.
"Unutmayın ki, kısa bir süre önce, düzenli ordumuzun toplamı elli bin kişi kadardı. Ama her yıl
biraz daha büyüdü ordu. Bugün tam üç yüz bin kişilik bir güç halinde."
Bir darbe daha vurdu.
"Hepsi bu kadarla da bitmiyor. Siz bu kutsal düşünüzün, yani kârınızın peşinde çılgınca
koşarken, serbest rekabet üstüne söylevler verirken, tröstler karşınıza çok daha acımasız ve
güçlü engeller çıkardı. Milis gücü var."
"O bizim gücümüz!" diye haykırdı Bay Kowalt. "Biz onunla düzenli ordulara karşı koyacağız."
"Yani milise kendinizin de gireceğini söylemek isƟyorsunuz," diye karşılık verdi Ernest. "Yani
özgürlük adına nerede meslektaşlarınız ayaklanmışsa, Florida'ya, Maine'e, Filipinler'e ya da her
neresi olursa oraya gönderecekler. Özgürlükleri için iç savaşa girişen kendi yoldaşlarınızın
kanıyla boğacaklar sizi. Öte yandan, Wisconsin, ya da başka eyaletlerden gelen yoldaşlar, milise
katılacak, buraya California'ya gelip sizin iç savaşınızda sizin kanınızla boğulacaklar."
Şimdi iyice sarsılmışlardı. Hepsi sustular, derin bir sessizliğe gömüldüler. Sonunda Bay Owen
fısıltıya benzer bir sesle mırıldandı:
"Biz de milise girmeyiz olur biter. Biz o kadar aptal değiliz."
Ernest koca bir kahkaha attı.
"Bu tekellerin gücünü ve dönen dolapları hiç anlamıyorsunuz. Elinizde değil savaşa girip
girmemek. Sizi milise alacaklar."
"Yurttaş hukuku diye bir şey var," diye üsteledi Bay Owen.
"Ama hükümet sıkıyöneƟm ilan ederse bu dediğiniz ortadan kalkar. Siz kendi gücünüzü
ayaklandırmaktan söz eƫğiniz gün, kendi gücünüz size karşı kullanılacakƨr. Şöyle ya da böyle



milise alınırsınız. Birinin habeas corpus* diye mırıldandığını duydum. Habeas corpus yerine post
mortem** alınırsınız. Eğer milise girmeyi kabul etmezseniz, bir savaş mahkemesine çıkarılır ve
bir duvar dibinde köpekler gibi kurşunlanırsınız. İşte size yasa."
* Habeas corpus: Yasal yollardan uğranılan haksızlığın ortadan kaldırılması belgesi.
** Ölümden sonra.
"Böyle yasa olmaz!" diye aƨldı Bay Calvin. "Böyle bir yasa yok. Genç adam, bütün bunları
uyduruyorsunuz. Siz Filipinler'e milis gönderilmesinden söz ediyorsunuz. Bu, Anayasa'ya
aykırıdır. Anayasa'da, milisin ülke dışına gönderilmeyeceği konusunda özel bir madde var."
"Anayasa'nın bu konuyla ne ilgisi var?" diye sordu Ernest. "Anayasa'yı, bildiğiniz gibi, Yüksek
Mahkemeler yorumlar ve bunlar da, az önce Bay Asmunsen'in de belirƫği gibi, tröstler
taraķndan saƨn alınmışlardır. Ayrıca, dediğim gibi yasa böyle. Yıllardır, tam dokuz yıldır
yürürlükte bu yasa baylar."
"Bizim milise girmemiz mi yani?" diye sordu Bay Calvin. "Yani biz kaƨlmayı kabul etmezsek Özel
Askeri Mahkeme'nin bizi kurşunlayacağı yasa mı?"
"Evet," dedi Ernest, "tam üstüne bastınız."
"Biz nasıl oluyor da bu yasadan söz edildiğini hiç duymadık?" diye bu defa babam, yeni bir şey
öğreniyormuş gibi sordu.
"Bunun iki neden var," dedi Ernest. "Birincisi bu yasayı uygulama gereği hiç duyulmadı. Böyle bir
şey olsaydı, mutlaka haberiniz olacakƨ. İkincisi, yasa mecliste ve senatoda tarƨşmasız ve gizlice
kabul edildi. Gazeteler de bu konuda doğal olarak en küçük bir haber bile yayımlamadı. Ama biz
sosyalistler biliyorduk. Gazetelerimizde yazdık yasanın çıkƨğını. Ama siz bizim gazetelerimizi
okumazsınız ki." ,
"Uydurduğunuzda ısrar ediyorum," dedi Bay Calvin inatla. "Buna kimse razı olmaz. Halk böyle
bir şeye izin veremez."
"Ama halk buna izin verdi bile," diye karşılık verdi Ernest. "Siz bana 'uyduruyorsunuz'
diyorsunuz..." elini cebine soktu, cebinden küçük bir kitapçık çıkardı, "bakın bakalım bu
uydurma bir şeye benziyor mu?"
Kitabı açtı, okumaya başladı.
'"Birinci Bölüm: Milis, Columbia Bölgesi'yle, ilgili eyalet ve bölgelerde yaşayan on sekiz yaşından
büyük ve kırk beş yaşından küçük sağlıklı erkek yurttaşlardan oluşur.'
"'Yedinci Bölüm: Milise çağrılan bir subay ya da bir er -unutmayınız ki birinci bölüme göre
hepiniz milise çağrılmış olacaksınız baylar- yoklamaya gelmeyi kabul etmez ya da çağrılır
çağrılmaz üstlerine teslim olmazsa, Askeri Mahkeme taraķndan yargılanacakƨr ve bu kişi Askeri
Mahkeme'nin kararına göre cezalandırılacaktır.'
'"Sekizinci Bölüm: Milis subayları ya da erlerini yargılayacak Askeri Mahkemeler milis
subaylarından oluşacaktır.'
"'Dokuzuncu Bölüm: Birleşik Devletler'in hizmeƟne çağrılan milis kuvvetlerine, Birleşik
Devletler'in düzenli ordularıyla aynı savaş kural ve yasaları uygulanacaktır.'
"Şimdi nerede olduğunuzu anladınız mı baylar, benim sevgili Amerikan yurƩaşlarım ve milis
arkadaşlarım. Dokuz yıl önce, biz sosyalistler bu yasanın emeğe karşı çıkarıldığını sanmışƨk ama
şimdi size karşı da yönelmiş olduğunu anlıyorum. Meclis üyesi Wiley, çok kısa süren bir tarƨşma
sırasında bu yasa tasarısının, hayaƨ, özgürlüğü ve mülkiyeƟ her türlü tehlikeye karşı korumak
için halkın boğazına yapışacak, halk diye adlandırdığı sizlersiniz baylar, bir yedek kuvvet



oluşturduğunu söylemişƟ. İlerde, ayaklandığınız zaman, tröstlerin mülkiyeƟne ve tröstlere ve
sizi sömürmek için yasal yoldan sağlanan serbestliğe karşı ayaklandığınızı unutmayın. Baylar,
sizin dişleriniz sökülmüş, pençeleriniz törpülenmiş. Bütün yürekliliğinizle, ama dişsiz ve pençesiz
ayaklandığınız gün istiridyeler sürüsü kadar zararsız olacaksınız."
"Anlaƴklarınıza inanmıyorum!" diye haykırdı Kowalt. "Böyle bir yasa yok. Bu sizin
sosyalistleriniz tarafından uydurulmuş bir balon."
"Bu yasa tasarısı 30 Temmuz 1902 günü Ohio milletvekili Dick taraķndan Temsilciler Meclisi'ne
sunuldu," diye cevap verdi Ernest. "Acele işleme sokuldu. 14 Şubat 1903 günü Senato'da oy
birliğiyle kabul edildi. Yedi gün sonra da Birleşik Devletler Başkanı tarafından onaylandı."*
Everhard, yasa tasarısının teklif tarihinde yanılmasına rağmen, aslında doğruyu söylüyordu.
Yasa 30 Temmuz'da değil, 30 Haziran'da teklif edilmişƟ. Meclis tutanakları Ardis'tedir ve bu
yasadan söz eden tutanaklar şu tarihleri taşımaktadır; 30 Haziran, 9, 15, 16 ve 17 Aralık 1902 ve
7, 14 Ocak 1903. Akşam yemeğindeki işadamlarının bunu bilmemeleri hiç de olağandışı değildir.
Bu yasanın varlığından çok az insanın haberi vardı. Bir devrimci olan E. Untermarın, Temmuz
19O3'te, Kansas Girard'da Milis Yasası adlı bir kitapçık yayımlamış, bu kitapçık az sayıda işçi
arasında elden ele dolaşmışƨ. Sınıf ayrımı o kadar keskindi ki, orta sınıf hiç kimse kitapçığın
adını bile duymadı ve böylece yasanın çıktığından haberleri olmadı.

IX. Bıṙ Düşün MatemaƟği

Açıklamalarının yarattığı şaşkınlığın ortasında Ernest yine konuşmaya başladı.
"Bu toplanƨya kaƨlanların çoğu, sosyalizmin gerçekleşmesinin olanaksız olduğunu söylediler.
Şimdi size, olanaksız olduğunu söylediğiniz şeyin, kaçınılmaz olduğunu göstereceğim. Değil
yalnız siz küçük kapitalistlerin, büyük kapitalistlerin ve tröstlerin de tarih sahnesinden silinmesi
kaçınılmazdır. Unutmayınız ki, evrim süreci hiçbir zaman geriye işleƟlemez. Bu süreç hiç
aksamadan akar, akar ve rekabeƩen birleşmeye doğru akar. Büyük birleşmeden daha büyük
birleşmelere ve hepsinden daha büyük bir birleşme olan sosyalizme doğru akar.
"Bana düş gördüğümü söylüyorsunuz. Çok güzel. O halde size gördüğüm düşün matemaƟksel
yorumunu yapacağım. Ama buna geçmeden önce, sizleri, yapƨğım hesabın yanlışlarını bulmaya
çağırıyorum. Kapitalist sistemin yıkılmasının neden kaçınılmaz olduğunu ve bunun nedenini
matemaƟksel yoldan açıklayacağım. Başlıyorum, eğer konu dışına çıkıyormuş gibi görünürsem
de sabırlı olmanızı rica edeceğim.
"Önce özel bir endüstri dalını, -sözlerime kaƨlmadığınız takdirde hemen sözümü kesmekten
çekinmeyin- örneğin bir ayakkabı fabrikasını ele alalım. Bu fabrika deri saƨn alır ve bu deriyi
ayakkabı haline geƟrir. Yüz dolarlık deri saƨn aldı, diyelim. Bu derinin, fabrikada işlendikten
sonra, yine iki yüz dolarlık ayakkabılar olarak piyasaya sürüldüğünü varsayalım. Ne oldu?
Derinin değerinin üstüne yüz dolarlık yeni bir değer daha eklenmiş oldu. Bu nasıl eklendi;
görelim:
"Sermaye ve emek birleşerek bu yüz dolarlık değeri ekledi. Sermaye fabrikayı, makineleri
sağladı, bütün masrafları karşıladı. Emekçi, emek verdi. Sermaye ve emeğin ortak çabasıyla bu
yüz dolarlık değer meydana geldi. Buraya kadar bir diyeceğiniz var mı?"
Salondakilerin hepsi başlarıyla onayladı.
"Sermaye ve emek bu yüz dolarlık değeri ortaklaşa üreƫklerinden, sıra şimdi bu değeri



paylaşmaya geldi. Bu tür paylaşım istaƟsƟklerde, genellikle çok küçük kesirli rakamları içerir,
ama biz burada konunun daha iyi anlaşılması için yuvarlak rakamlarla yeƟneceğiz. Diyelim ki,
sermayenin payı elli dolar, emeğin de ücret olarak aldığı elli dolardır. Şimdi bu paylaşımdaki
anlaşmazlıklar üstünde durmayacağız.*
Everhard burada, açıkça dönemin emek sorunlarının nedenlerine değiniyor. Ortak ürünün
paylaşılmasında, sermaye alabileceği kadarını, emek de mümkün olanın en fazlasını almak
isƟyordu. Paylaşım üzerine yapılan bu kavgalar kaçınılmazdı. Kapitalist üreƟm düzeni varolduğu
sürece, emek ve sermaye, ortak üreƟmin paylaşılması konusunda kavga etmeyi sürdürdüler. Bu
durum bugün bize garip görünmekte, ama unutmamalıyız ki biz o dönemde yaşayanların yedi
yüzyıl ilerisinde bulunuyoruz.
Ne kadar gürültü koparılırsa koparƨlsın, bu paylaşma oranının yüzdeleri önceden ayarlanmışƨr.
Bu söylediklerim, yalnız ayakkabı sanayisi için değil, sanayinin diğer dallan için de geçerlidir.
Tamam mı?"
Masadakiler aynı görüşte olduklarını belirttiler.
"Diyelim ki bu elli dolan alan işçiler, ayakkabı saƨn almak istediler. Ancak elli dolarlık ayakkabı
alabileceklerdir. Bu konuda da anlaştık mı?
"Şimdi bu sanayi sürecini değil, Birleşik Devletler'deki bütün sanayi süreçlerinin tümünü ele
alalım. Bunun içine deri, hammadde, nakliye, saƨş, her şey giriyor elbeƩe. Birleşik Devletler'in
yıllık toplam üreƟm miktarının da dört milyar dolar olduğunu varsayalım. Bu hesaba göre,
işçiler ücret olarak yılda iki milyar dolar kazanmaktadır. Dört milyar dolarlık üreƟm yapıldı.
Bunun ne kadarını emek geri alabilir? İki milyar dolarlığını. Bu konuda tarƨşılacak bir şey yok,
eminim. Aslına bakarsanız ben burada, bu değerleri, emekçilerin lehine geniş bile tuƩum.
Çünkü bin kapitalist kuruluşta, emeğin geri satın aldığı ürün yarıyı bulmuyor.
"Neyse hesabımıza dönelim. Ama biz buna göre emeğin, toplam üreƟmin yansına, yani iki
milyar dolarlık saƨn alma gücüne sahip olduğunu varsayalım. Buradan, emekçilerin yılda ancak
iki milyarlık tükeƟm yapabileceği sonucu açıkça ortaya çıkar. O halde emekçilerin eline
geçmeyen ve dolayısıyla tüketemeyecekleri iki milyar dolar daha vardır."
"Emekçiler, paylarına düşen iki milyar dolan alsalar bile harcayamazlar," diye aƨldı Bay Kowalt.
"Eğer öyle olsaydı, bankada hiç paralan olmazdı."
"Bankalarda biriken paralar, toplandığı kadar çabuk eriyen yedek fonlardır. Bunlar emekçiler
taraķndan yaşlılık, hastalık, kaza, cenaze masraŌan için çok zor birikƟrilmiş paralardır. Bankaya
yaƨrılan paralar, ertesi gün ısırılmak üzere rafa kaldırılmış bir dilim ekmekƟr. Hayır, emek,
ücretleriyle satın alabileceği üretimin hepsini tüketir.



"Dediğimiz gibi, iki milyar dolar da sermayeye kalmışƨ. Masraflarını karşıladıktan sonra, geriye
kalanın hepsini tüketir mi? Söyleyin sermaye iki milyar doların hepsini tüketir mi?.."
Ernest konuşmasını keserek, bu soruyu konuklarına tek tek yönelƫ. Herkes bir yana kafasını
salladı.
"Bilmiyorum," dedi içlerinden biri açıkça.
"ElbeƩe biliyorsunuz," diye devam eƫ Ernest. "Şöyle bir düşünün biraz. Eğer sermaye, payına
düşeni harcasaydı toplam sermaye miktarı artmayacak, hep aynı kalacakƨ. Oysa Birleşik
Devletler'in ekonomik tarihine bir göz aƴğınızda, toplam sermayenin sürekli arƴğını
göreceksiniz. Öyleyse sermaye kendi payını tüketmez. Bir zamanlar, İngiltere, bizim demiryolu
hisse senetlerinin büyük bir kısmını elinde tutuyordu, haƨrlıyor musunuz? Yıllar geçƟkçe, bu
hisse senetlerini geri aldık. Bu ne anlama gelir? Sermayenin tükeƟlmemiş payından bir kısmı, bu
hisse senetlerini saƨn aldı. Bugün, Birleşik Devletler'deki kapitalistlerin, yüzlerce ve yüzlerce
milyon dolar değerindeki Meksika, Rusya, İtalya ve Yunanistan'ın hisse senetlerini elinde
bulundurmasının anlamı nedir? Bunun anlamı, bu yüzlerce ve yüzlerce milyon doların,
sermayenin tüketemediği paydan çıkƨğıdır. Dahası, kapitalist sistemin ortaya çıkışından bu
yana, sermaye hiçbir zaman kendine düşen payın tamamını harcamamıştır.
"Şimdi konunun önemli ve belirleyici noktasına geliyoruz. Birleşik Devletler'de yılda dört milyar
dolar değerinde servet üreƟliyor. Emek bunun iki milyarını saƨn alıyor ve tükeƟyor, sermaye ise
geri kalan iki milyarı tüketmiyor; yani büyük miktarda, tüketilmemiş bir üretim fazlası kalıyor. Bu
üreƟm fazlasıyla ne yapılıyor? Bu üreƟm fazlasıyla ne yapılabilir? Emek tüketemez, çünkü
payına düşen ücreƟn tamamını harcadı. Sermaye de, bu kalan ürünü tüketemeyecek, çünkü,
doğası gereği, tüketebileceği kadarını tüketmişƟr. ÜreƟm arƨğı ortadadır. Bununla ne
yapılabilir? Bununla ne yapılıyor?"
"Bu üretim artığı yurt dışına satılır," dedi aniden Bay Kowalt.
"Doğru," diye onayladı Ernest de. "Bu üreƟm arƨğının sonucunda yabancı pazarlara ihƟyaç
duyarız. Bu da yurt dışına saƨlır, yurt dışına saƨlmak zorundadır. Bundan kurtulmanın başka bir
yolu yoktur. Bu tükeƟlmemiş fazla ürünün, yurt dışına saƨlmasıyla, Ɵcari dengemiz denilen şey
oluşuyor. Buraya kadar anlaşıyor muyuz?"
"ElbeƩe, ƟcareƟn alfabesini bize öğretmeye kalkışmakla boşuna zaman kaybediyorsunuz," diye
hoşnutsuzluğunu belli eden bir ses tonuyla atıldı Bay Calvin. "Hepimiz anlıyoruz bu kadarını."
"Bu alfabeyi açıklamaya bu kadar zaman ayırdıysam, bu konuda az sonra sizi şaşırtacağım
içindir," diye karşılık verdi Ernest. "İşin en güzel yanı da bu. İşte şimdi şaşırtacağım hepinizi.
Devam ediyorum:
"Birleşik Devletler, kaynaklarını gelişƟrmiş kapitalist bir ülkedir. Kapitalist sanayi sistemine
uygun olarak, kurtulması gereken tükeƟlmemiş bir üreƟm fazlalığı vardır ve bundan yurt dışına
saƨş yapılarak kurtulunabilir.* Bu durum sadece Birleşik Devletler için geçerli değil, aynı
zamanda kaynaklarını gelişƟrmiş bütün kapitalist ülkeler için de geçerlidir. Bu ülkelerden her
birinin tükeƟlmemiş mal fazlası var. Unutmayınız ki, hepsi birbiriyle Ɵcaret yapmışƨr ve yine de
üreƟm fazlası ellerinde durmaktadır. Bütün bu ülkelerdeki emek ücreƟni harcadı, bu, mal
fazlasından saƨn alamaz. Bu ülkelerdeki sermaye, doğası gereği tüketebileceği kadarını saƨn
aldı, ama gene de üreƟm fazlası var. Bu üreƟm fazlalığını arƨk birbirlerine satamazlar. Nasıl
kurtulacaklar bu maldan?"
* Birleşik Devletler Başkanı olan Theodore Roosevelt, o günlerden birkaç yıl önce, şu resmi



açıklamayı yapmışƨ: "Birleşik Devletler üreƟm fazlasının yabancı ülkelere daha uygun bir
biçimde aktarılabilmesi için, metanın saƨn alınmasında ve saƨşında daha liberal ve daha geniş
bir sisteme ihƟyaç vardır." ElbeƩe, bu başkanın sözünü eƫği fazla üreƟm, kapitalistlerin
tüketme gücünün üstünde ve ötesinde kalan kazançƨ. Gene aynı yıl, Senatör Mark Harına şöyle
demişƟ: "Birleşik Devletler'de servet üreƟmi, yıllık tükeƟminden üçte bir oranında fazladır."
Ayrıca bir başka senatör, Chauncey Depew şöyle demişƟ: "Amerikan halkı yıllık olarak
tüketebileceğinden iki milyar dolar daha fazlasını üretmektedir."
"Az gelişmiş ülkelere satarlar," dedi Bay Kowalt.
"Tam üstüne basƨnız. Görüyorsunuz ya, konu o kadar açık ve net ki, siz de düşünerek aynı
sonuçlara varabiliyorsunuz. Şimdi bir adım daha ilerleyelim: Diyelim ki, Birleşik Devletler bu
üreƟm fazlalığını az gelişmiş bir ülkeye, örneğin Brezilya'ya saƨyor. Unutmayınız ki, bu üreƟm
fazlası hiçbir Ɵcaret kuralına uymayan bir şekilde gönderiliyor. Yine diyelim ki bütün Ɵcaret
kuralları uygulandı, ama gene de elimizde mal fazlası kaldı, biz de bunu, kaynaklarını
geliştirmemiş bir ülkeye, Brezilya'ya gönderdik. Karşılığında ne alacağız peki?"
"Altın," dedi Bay Kowalt.
"Ama dünyadaki altın miktarı sınırlıdır, daha fazlası yoktur," diye karşı çıktı Ernest.
"Tahvil, rehin, teminat ve buna benzer senetler biçiminde alƨn demek isƟyorum," diye düzelƫ
Bay Kowalt.
"Şimdi oldu işte," dedi Ernest. "Birleşik Devletler, Brezilya'dan, kendi üreƟm fazlasına karşılık
hisse senedi ve imƟyazlar alır. Bu ne demekƟr? Bu, Birleşik Devletler, Brezilya'daki
demiryollarının, fabrikaların, madenlerin ve toprakların sahibi oluyor demekƟr. Bunun
sonucunda ne olur?"
Bay Kowalt kısa bir süre düşündükten sonra bilmiyorum anlamında başını iki yana salladı.
"Onu da size ben söyleyeyim," dedi Ernest. "Bu, Brezilya'nın kaynaklan gelişiyor anlamına gelir.
Şimdi bundan sonraki noktaya gelelim: Brezilya kapitalist sistemle, kendi kaynaklarını
gelişƟrecek ve zamanla o da üreƟm fazlasına sahip olacakƨr. Bu üreƟm fazlasını Birleşik
Devletler'e aktarabilir mi? Hayır, çünkü onun da, belirƫğimiz gibi, zaten üreƟm fazlası vardı.
Peki sonra Birleşik Devletler kendi üreƟm fazlasını Brezilya'ya aktarabilir mi? Hayır, çünkü
Brezilya'nın da üretim fazlası var.
"Bu durumda ne olacakƨr? Birleşik Devletler ve Brezilya, kendi üreƟm fazlalarını akıtmak için,
kaynaklan gelişƟrilmemiş başka ülkeler aramak zorunda kalırlar. Ama bu üreƟm fazlasını
boşaltma sürecinin gereği olarak, o ülkelerin kaynaklan da gelişir. Derken bunlar da, boşaltacak
başka ülkeler aramaya başlarlar. Şimdi baylar, sözüme iyi kulak verin. Dünyamızın belirli bir
yüzölçümü ve belli sayıda ülkesi olduğu gerçeğinden bakıldığında, dünyadaki bütün ülkeler, en
büyüğünden en küçüğüne kadar hepsi, ellerinde üreƟm fazlasıyla, birbirleriyle karşı karşıya
kalırlarsa ne olacak?.."
Sözün burasında susup dinleyicilerini incelemeye koyuldu. Yüzlerindeki sıkkın ifade görülmeye
değerdi. Kaygılıydılar. Soyutlama yoluyla Ernest, bir hayaleƟn görüntüsünü önlerine sermişƟ.
Şimdi bu hayaleti görüyor ve korkuyorlardı.
"İşe alfabeyle başlamışƨk Bay Calvin," dedi Ernest muzurca. "Şimdi size tüm alfabeyi okudum.
Çok basit. İşin güzel yanı da bu zaten. Şu soruma cevap vereceksinizdir herhalde; öyleyse, bütün
ülkeler tükeƟlmemiş üreƟm fazlası elde edince ne olacak? Sizin kapitalist sisteminize o zaman
ne olacak?"



Bay Calvin başını iki yana sallayarak, kara kara düşünüyor, Ernest'in sözlerinde bir yanlış
bulmaya çabalıyordu.
"Şimdiye kadar anlaƴklarımızı şöyle bir özetleyelim," dedi Ernest. "İşe belli bir sanayi süreciyle,
ayakkabı fabrikasıyla başladık. Ortak ürünün paylaşılmasının, bütün sanayi süreçleri için aynı
olduğunu gördük. Emeğin, ücreƟyle, üreƟmin sadece bir kısmını saƨn alabileceğini ve
sermayenin geriye kalan üreƟmin tümünü tüketemediğini gördük. Emeğin, ücreƟni mümkün
olduğu kadar tüketmesi ve sermayenin de tüketebileceği kadarını tüketmesi halinde bile, üretim
fazlasının kaçınılmaz olduğunu ve bu üreƟm fazlasının ancak başka bir ülkeye boşalƨlabileceğini
gördük. Ayrıca, bu üreƟm fazlasını başka bir ülkeye boşaltmakla, o ülkenin üreƟm kaynaklarını
gelişƟrdiğimizi ve bu ülkenin de kısa zamanda kendi elinde üreƟm fazlası olacağını gördük. Bu
süreci, gezegendeki bütün ülkelere uyguladık. Her ülkenin, her gün sürekli olarak üreƟm fazlası
meydana geƟreceği ve bu üreƟm fazlasını başka bir ülkeye boşaltamayacağı noktaya kadar
geldik. Şimdi bir defa daha soruyorum size aynı soruyu: Peki bu üretim fazlasıyla ne yapacağız?"
Bu defa da hiç kimse bu soruya cevap vermeye çalışmadı.
"Evet, Bay Calvin, ne dersiniz?" diye kışkırttı Ernest.
"Bu beni aşıyor," diye itiraf etti Bay Calvin.
"Bugüne kadar böyle bir şeyi hiç düşünmemişƟm," dedi Bay Asmunsen. "Ama şimdi öyle açık
seçik anlaşılıyor ki."
Ben de Kari Marx'ın* arƨ değer analizini ilk defa burada duyuyordum ve Ernest, bunu o kadar
yalın bir biçimde anlatmıştı ki, şaşırıp kalmış, hiçbir şey söyleyememiştim.
"Bu arƨ değerden kurtulmanın bir yolunu söyleyeceğim size," dedi Ernest. "Denize aƨn; her yıl
yüz milyonlarca dolarlık ayakkabı, buğday ve bunun gibi bütün Ɵcari mallarınızı denize dökün.
Sorun kendiliğinden çözülmüş olmayacak mı?"
"Evet, sorun elbeƩe çözülür," diye cevap verdi Bay Calvin. "Ama böyle bir çözümün sözünü
etmek bile saçmalık olur."
Ernest büyük bir hızla cevap verdi.
"Ya siz, bay makine kırıcı, atalarınızın verimsiz yöntemlerine dönmeyi önermeniz saçmalık değil
miydi? Öyleyse, bu arƨ değerden kurtulmak için siz ne öneriyorsunuz, bunu söyleyin? Arƨ değer
sorunundan onu üretmemekle kurtulacağınızı sanıyorsunuz. Peki, nasıl arƨ değer olgusunu
ortadan kaldıracaksınız? İlkel üretim yöntemine dönmekle.
Karl Marx: Sosyalizmin en büyük entelektüel kahramanı. On dokuzuncu yüzyılda yaşamış bir
Alman Yahudisi. John Stuart Mill'in çağdaşı. Mant'ın ekonomik bulgularını açıklamasının
üzerinden birkaç kuşak geçmiş olması ve bu sürede, Marx'ın dünyanın kabul eƫği düşünürleri
ve bilim adamları taraķndan benimsenmemesi, bize anlaşılmaz görünmektedir. Marx. bu
bulgularından dolayı anavatanından sürülmüş ve İngiltere'de sürgünde ölmüştü.
Öylesine karışık, düzensiz, manƨk dışı, müsrifçe ve pahalı ki bu ilkel yöntem, arƨ değer
oluşturmuyor."
Bay Calvin yutkundu. Ernest, onu en can alıcı, en hassas noktasından vurmuştu. Yeniden
yutkundu ve boğazını temizledi.
"Haklısınız," dedi. "Yenilgiyi kabul ediyorum. Önerdiğim yöntemin saçmalığını kabul ediyorum.
Ama bir şeyler yapmalıyız. Bu, biz orta sınıf için ölüm kalım meselesi. Yok olmayı
kabullenenleyiz. Yok olmaktansa, çok masraflı ve ilkel de olsa atalarımızın yöntemlerine
dönmeyi tercih ederiz. Biz sanayiyi tröstlerden önceki durumuna geƟrmeye çalışıyoruz. Biz



makineleri kıracağız. Peki, siz ne yapacaksınız?"
"Ama makineleri taramazsınız," diye karşılık verdi Ernest. "Evrim sürecini geriye doğru
işletemezsiniz. Karşınızda, siz orta sınıŌan çok daha güçlü ita büyük güç var. Büyük kapitalistler,
kısacası tröstler, geri dönmenize izin vermeyecekler. Onlar makinelerin yok olmasını
istemiyorlar. Bunlardan daha güçlü olan ikinci güç ise, emekçilerdir. Makineleri yok etmenize
izin vermeyeceklerdir. Dünyanın mülkiyeƟ, elbeƩe bu arada makinelerininki de, tröstlerle emek
arasında bulunmaktadır. Saflar böyle dizilmişƟr. Her iki saf da makinelerin kırılmasını istemez,
ama her ita taraf da makinelere sahip olmayı ister. Bu savaşta orta sınıfa yer yok. Orta sınıf, bu
ita dev arasında kalan bir cücedir. Görmüyor musunuz, siz zavallı, yok olmakta olan orta sınıf,
sizler ita değirmen taşı arasında sıkışıp kalmışsınız, daha şimdiden öğütülmeye başladınız.
"Size, kapitalist sistemin kaçınılmaz yok oluşunu matemaƟksel olarak göstermeye çalışƨm. Her
ülke, tükeƟlemez ve saƨlamaz üreƟm fazlasına sahip olduğunda, kendi eseri olan korkunç kâr
yapısı alƨnda ezilecekƟr. Ama o gün, makineler kırılmayacakƨr. Bundan sonra makinelere sahip
olmak için mücadele verilecekƟr. Eğer bu mücadeleden emek galip çıkarsa, hayat sizin için de
rahat olacak, Birleşik Devletler ve hiç kuşkusuz bütün dünya ülkeleri için, yeni ve güzel bir
dönem başlayacakƨr. Makineler hayaƨ ezmeyecek, daha güzel, daha mutlu, daha soylu bir hale
geƟreceklerdir. Yeryüzünden silinen orta sınıķn emekçi taraķna geçenleri ve emekçiler, ki
sonunda yalnız onlar kalacakƨr, bu olağanüstü makinelerin ürünlerinden adil bir paylaşımla
yararlanacaklardır. Bizler, hepimiz, daha güzel ve mükemmel makineler yapacağız. Arƨk
tüketilmeyen üretim fazlası da olmayacak, çünkü kâr diye bir şey kalmayacak."
"Ama, diyelim, bu makinelere ve dünyaya sahip olma savaşını tröstler kazandı?" dedi Bay
Kowalt.
"O zaman," diye cevap verdi Ernest, "siz ve emekçiler, hepimiz, insanlık tarihinin henüz eşine
rastlamadığı, acımasız ve korkunç bir diktatörlüğün demir ökçesi alƨnda ezilip gideriz. Demir
Ökçe!* Bu korkunç diktaya en çok yakışan isim budur."
Derin bir sessizlik oldu. Herkes, şimdiye
* Oligarşiyi belirtmek üzere kullanıldığını bildiğimiz en eski deyim.
kadar ilk kez duydukları bu düşüncelerin ağırlığıyla sanki derin bir uçuruma yuvarlanmıştı.
"Ama sizin sosyalizminiz bir düş," dedi sonunda Bay Calvin. "Sadece bir düş!"
"Size düş olmayan bir şey göstereyim, o zaman," diye cevap verdi Ernest. "Bu şeyin adına
oligarşi diyeceğim. Siz onu plütokrasi diye adlandırıyorsunuz; aynı şeyi kastediyoruz, yani büyük
kapitalistleri ve tröstleri. Bugün ikƟdarın kimin elinde olduğunu inceleyelim. Bunu yapmak için
de toplumu sınıflara bölelim.
'Toplumda üç büyük sınıf vardır: Birincisi, zengin bankerlerden, demiryolu imparatorlarından,
büyük şirket yöneƟcilerinden ve tröst krallarından oluşan plütokrasidir. İkincisi, orta sınıf, sizin
sınıķnız baylar, çiŌçiler, tüccarlar, küçük üreƟciler ve meslek sahiplerinden oluşan orta sınıf.
Üçüncü ve sonuncu sınıfsa proleterya, ücretli emekçilerden oluşan proleteryadır.*
"Bugün Birleşik Devletler'de, ikƟdarın zenginlikle ele geçirildiğini inkâr edemezsiniz. Ülkenin
toplam zenginliği, bu üç sınıf arasında nasıl bölünmüştür? İşte size rakamlar: Plütokrasi, servetin
altmış yedi milyarına sahipƟr. Birleşik Devletler'de çalışan nüfusun yalnızca yüzde 0,9'u
plütokrasiye aiƫr, ama buna karşılık plütokrasi toplam serveƟn yüzde yetmiş beşine sahipƟr.
Orta sınıfın elindeyse yirmi dört milyar vardır.
* Everhard toplumu, zamanın istatistiki otoritelerinden biri olan Lucien Sanial'ın verilerine göre



böyle sınıflandırmaktadır. Sanial, bu sınıf ayrımını, 1900 yılı Birleşik Devletler nüfus sayımına
göre ve mesleklere bakarak şöyle yapmışƨ: PlütokraƟk sınıf, 250,251; Orta sınıf 8,429,845 ve
Proletarya sınıfı 20,393.137 kişiden oluşuyordu.
Çalışan sınıķn yüzde yirmi dokuzu bu sınıfa aiƫr ve bunlar toplam serveƟn, yüzde yirmi beşine
sahipƟrler. Geriye proleterya kalıyor. Bu sınıķn elinde dört milyar vardır. Çalışan nüfusun yüzde
yetmişinin işçi sınıķndan oluşmasına karşılık, toplam serveƟn yalnızca yüzde dördünden
yararlanıyor. Baylar size göre iktidar kimin elindedir?"
"Verdiğiniz rakamlara bakılırsa, biz orta sınıf, emekçilerden çok daha güçlüyüz," dedi Bay
Asmunsen.
"Bize güçsüz demek, sizi plütokrasi önünde daha güçlü kılmaz," diye karşılık verdi Ernest.
"Dahası, söyleyeceklerim henüz bitmedi. ServeƩen daha büyük güçler de var; ele
geçirilemeyeceği için daha büyük olan güçler. Bizim gücümüz, proletaryanın gücü,
pazılarımızdadır, oy verecek olan ellerimizdedir, teƟği çekecek parmaklarımızdadır. Bu gücü
kimse bizden alamaz. Hayaƨn içinden doğan, serveƩen daha güçlü ve de serveƟn çekip
koparamayacağı bir güç bu.
"Ama sizin gücünüz eğreƟ. Onu her an elinizden alabilirler. Şimdi bile bu gücü plütokrasi
elinizden alıyor. Sonunda hepsini elinizden alacak. Ondan sonra, siz orta sınıf olmaktan çıkacak,
bizim yanımıza inecek ve proleter olacaksınız. İşin güzel yanı, o zaman, bizim gücümüze güç
katacaksınız. Sizi bir kardeş gibi bağrımıza basacağız ve insanlık davası için hep birlikte omuz
omuza savaşacağız.
"Emeğin, alınacak elle tutulur herhangi bir şeyi yoktur. Ulusal gelirden alınacak pay, elbise ve
mobilyalara, çok ender durumlarda da çok fazla değeri olmayan evlere yaƨrılmışƨr. Ama sizin
elinizde somut bir servet, yirmi dört milyar dolar var. Plütokrasi bu parayı elinizden çekip
alacakƨr. ElbeƩe, büyük olasılıkla proleterya ondan daha önce davranacak. Baylar, hâlâ içinde
bulunduğunuz durumu anlamıyor musunuz? Orta sınıf, kaplanla aslan arasında kalan masum
bir kuzudur. Sonunda sizi biri ele geçiremezse, diğeri ele geçirecekƟr. Plütokrasi erken
davranırsa, yine de bundan bir şey çıkmaz, çünkü nasılsa proleterya, plütokrasiyi yutacak.
"HaƩa diyebilirim ki, sizin şimdiki serveƟniz bile gerçek gücünüzü ifade etmez. Şu anki
serveƟnizin size sağladığı güç, içi boş bir kabuktan başka bir şey değildir. Sizin, 'Atalarımızın
yöntemlerine dönelim!' diye savaş çığlıkları atmanızın nedeni de bu, güçsüzlüğü ve kofluğu
içinizde hissetmenizdendir. Şimdi size kabuğunuzun içindeki boşluğu göstereceğim.
"ÇiŌçilerin ne gücü var? Bugün, onların yarısından çoğunun toprağı ya kiralıkƨr ya da
ipoteklidir. Bu nedenle, topraklarında bir köle gibidirler. Çünkü tröstler, nakliye araçlarına,
vinçlere, demiryollarına, denizyollarına ve bütün pazarlama yollarına sahipƟr ve bunların
yöneƟmi de onlara aiƫr. Üstelik pazarlar da tröstlerin kontrolündedir. Bütün çiŌçiler, bu
koşullar alƨnda fazlasıyla güçsüzdür. Bu kesimin siyasal gücüne gelince, bunu daha sonra, orta
sınıfın tümünün siyasal gücüyle birlikte ele alacağım.
"Tröstlerse, günden güne, Bay Calvin ve ötekilerde olduğu gibi, çiŌçileri de işsiz güçsüz
bırakmaktadırlar. Her geçen gün, tüccarlar da aynı felakete doğru sürüklenmektedir. Alƨ ay gibi
kısa bir süre içinde, tütün tröstünün yalnızca New York'ta, dört yüz küçük tütün işletmesini yok
eƫğini haƨrlarsınız sanırım. Kömür madenlerinin eski sahipleri nerede? Söylememe gerek yok,
siz de biliyorsunuz ki, demiryolları tröstü, bütün kömür yataklarını ve antrasit kuyularını
deneƟmi alƨna almış bulunmaktadır. Standard Oil Tröst'ü* yirmi kadar ta okyanusa kadar giden



demiryolu haƴna sahip değil midir? Demiryolu Tröstü'nün antrasit ya da kömür ocaklarını ve
diğer yeralƨ kaynaklarının ƟcareƟni elinde tuƩuğunu bilmem haƨrlatmama gerek var mı?
Bugün, Standard Oil'e bağlı şirketler taraķndan, Birleşik Devletler'de on bin kadar yerleşim
merkezi aydınlaƨlıyor, yine bu şirketler taraķndan, en az bir bu kadar daha nakil aracı
işleƟlecekƟr. Eskiden bu işlerle uğraşan binlerce küçük kapitalist vardı, oysa şimdi hiçbiri
yaşamıyor. Bunu biliyorsunuz. Şimdi aynı son, sizi de bekliyor.
"Küçük imalatçı da çiŌçi gibidir. Bugün, küçük imalatçılar ve çiŌçiler bütün çabalarına rağmen,
köle olmaktan kurtulamamışlardır. Aynı şey serbest meslek sahipleri ve zanaatkârlar için de
geçerlidir.
* Standard Oil ve Rockefeller için s. 177'deki dipnota bakınız.
Başka adla bilinseler de, onlar da birer köle durumundadırlar. Siyasetçiler de uşaktan başka bir
şey değildir. Bay Calvin, niçin gece gündüz çalışıp, çiŌçileri ve orta sınıķn diğer üyelerini
örgütleyip, yeni bir siyasi parƟ kurmuyorsunuz? Çünkü eski parƟlerin poliƟkacıları, sizin bu
geriye dönük düşüncelerinizi umursamazlar, çünkü az önce söylediğim gibi onlar plütokrasinin
uşakları ve köleleridirler.
"Serbest meslek sahiplerinin ve zanaatkarların da bu rejimin kölesi olduklarını söylemişƟm.
Başka ne olabilirler ki? En küçüğünden en büyüğüne kadar; öğretmeninden profesörüne, din
adamından yayımcısına kadar hepsi plütokrasiye hizmet ederek yerlerinde kalırlar ve tek
görevleri de zenginlerin aleyhine olan düşünceleri engellemekƟr. Bu sınırlan çiğneyenler hemen
işlerinden aƨlır, yerlerini kaybederler. Bu duruma düşenler, ya proleteryanın içine girer, ya
sefalet içinde yaşar ya da işçi sınıķ içinde kışkırƨcı ajan olurlar. Ve unutmayınız ki, kamuoyunu
oluşturan basın, papazın kürsüsü ve üniversitelerdir. Bunlar, bir ulusun ideolojisini oluştururlar.
Sanatçılara gelince, onlar da plütokrasinin az ya da çok bayağı zevklerine aracı olmaktan öte bir
iş yapmazlar.
"Ama her şeye rağmen servet, kendi başına gerçek ikƟdar değildir, güç kaynağıdır. Ve güç,
hükümeƟ meydana geƟrir. Bugün hükümet kimin elindedir? Nüfusunun yirmi milyonu iş sahibi
olan proleteryanın mı? Buna siz bile gülüyorsunuz. Sekiz milyon üyesibulunan ve çeşitli meslek
gruplarından oluşan orta sınıķn mı? Onun da proletaryadan kalır yanı yok. Öyleyse kimin elinde
hükümet? Sayılan, çalışan nüfusun çeyrek milyonunu bulmayan, boşta gezen plütokrasinin
elinde. Aslında gerçek yöneƟci bu çeyrek milyon da değildir. Dürüst ve büyük bir gayretle
hizmeƟni esirgemiyor, evet, ama hükümeƟ yöneten plütokrasi değil, onun beynidir. Ve bu
beyin, yedi küçük ve güçlü gruptan oluşmuştur. Bütün bu grupların tek bir beyin gibi çalışƨkları
da bir gerçektir.
"Bunlardan biri olan demiryolu grubunun gücüne işaret etmeme izin verin. Mahkemede, halkı
yenilgiye uğratmak için, tam kırk bin avukaƨ vardır. Yargıçlara, bankerlere, gazete yöneƟcilerine,
bankalara, üniversite öğreƟm üyelerine, devlete ve meclisin ileri gelenlerine, sayısız bedava
yolculuk kartları dağıƨr. BaşkenƩe ve bütün eyalet merkezlerinde lüks lobiler* açar. Ülkenin
büyük küçük bütün kentlerinde, görevleri seçim komitelerine ve parƟ birliklerine girmek,
mahkemede jüriyi ikna etmek, yargıçları saƨn almak ve grupların çıkan** için çalışmak olan, bir
yığın avukat ve politikacı ordusu besler.
* Lobi: Halkın çıkarlarını temsil etmesi gereken yasa koyucuları, rüşvet yoluyla kazanmak için
kurulmuş tuhaf bir kurum.
** Everhard'ın bu konuşmasından on yıl önce, New York Ticaret Odası aşağıda alınƨsı verilen bir



rapor yayınlamışƨ: "Demiryolu Şirketleri, Birleşik Devletler'deki Yasama Meclisi üyelerini
kesinlikle deneƟmleri alƨnda tut- . maktadırlar." Bunlar. Birleşik Devletler Senatörlerini,
milletvekillerini ve valileri koltuklarında oturtmakta ya da indirmektedirler. Bu şirketler praƟk
olarak Birleşik Devletler hükümet politikasının diktatörleridirler.
"Baylar, plütokrasinin* beynini oluşturan yedi gruptan yalnızca birinin gücünü kabataslak
anlaƴm. Orta sınıķn, yani sizin, yirmi dört milyarlık serveƟniz, bu ikƟdarın yöneƟminde size,
yirmi beş sentlik hak sağlamaz. Bu, içi boş bir kabuktur ve yakında bu da elinizden alınacakƨr.
Bugün bütün ikƟdar plütokrasi elinde tutmaktadır. Çünkü yasaları yapan Senato, Meclis,
Mahkemeler ve Yasama Kurulları onun elindedir. Hepsi bu kadarla kalmamaktadır. Yasanın
ardında, onu uygulayacak
* Rockefeller, proleteryanın bir üyesi olarak işe başladı. Tasarruf ederek kurnazlığı sayesinde ilk
kusursuz tröstü, yani Standard Oil'i kurmayı başardı. Dönemin tarihinden, aşağıdaki şu eşsiz
sayfayı burada yayımlamaktan kendimizi alamayacağız. Böylece, Standard Oil'in yeniden yaƨrım
yapma ihƟyacının, küçük kapitalistleri nasıl ezip yok eƫğini ve kapitalist sistemin nasıl
çözüldüğünü göstermiş olacağız. David Graham Phillips, dönemin radikal yazarlarından biridir
ve aşağıda onun yazısından yapılan alınƨ. M. S. 4 Aralık 1902 tarihli Saturday Evening Post
dergisinin bir nüshasından alınmışƨr. Bu derginin bir tek adı geçen sayısı elimizde
bulunmaktadır ve yine de görünüşünden ve içeriğinden, döneminin çok yüksek tirajlı popüler
dergilerinden biri olduğu sonucunu çıkarıyoruz. Alınƨ aşağıdadır: "On yıl kadar önce
Rockefeller'ın geliri, son derece kusursuz bir otorite taraķndan, otuz milyon olarak açıklanmışƨ.
Beynini oluşturan yedi gruptan yalnızca birinin gücünü kabataslak anlaƴm size. Petrol
sanayisinde kârlı yaƨrımların sınırına ve bu arada muazzam nakit para toplamına da ulaşmışƨ.
Sadece John Davison Rockefeller'ın aylık geliri, iki milyon dolardan daha fazlaydı. Yeni yaƨrım
yapma sorunu çok ciddi, bir kâbus haline gelmişƟ. Petrol geliri şişiyor, şişiyordu. Yapabileceği
büyük yaƨrımların sayısı sınırlıydı, haƩa bugünkünden bile çok daha fazla sınırlıydı.
Rockefeller'lar başka alanlarda yaƨrım yapmak için özel bir sabırsızlık gösteriyordu. Çünkü
kurdukları Tekel'in karşı konulmaz biçimde akıƴğı servet seli. onları bu yaƨrımları yapmaya
zorluyordu. Yeni yaƨrım alanları aramak ve araşƨrmak için, bir yaƨrım personeli grubu
oluşturdular. Bu personel grubunun şefinin, yıllık yüz yirmi beş bin dolar maaş aldığı söyleniyor.
Rockefeller'ların başka alanlarda güç gereklidir. Bugün plütokrasi yasaları çıkarmakta ve bunu
uygulamak için polisi, orduyu, donanmayı ve nihayet milisi, yani sizi, beni, hepimizi elinin
altında tutmaktadır."
Bundan sonra kısa bir tarƨşma oldu ve yemek dağıldı. Herkes suskun ve ezikƟ. Fısılƨlarla
birbirlerine veda eƫler. Önlerine serilen gelecekteki hayal karşısında dehşete kapılmış
gibiydiler.
yaptıkları, ilk göze çarpan yaƨrımları demiryolu alanında olmuş, daha 1895 yılında ülkenin
demiryollarının beşte birini deneƟmleri alƨna almışlardı. Bugün sahip oldukları ya da büyük
yaƨrımcı ortak oldukları kuruluşlar nelerdir? New York'un. kuzeyin, doğunun ve baƨnın büyük
demiryollarında ikƟdar sahibidirler. Bu kuruluşlardan yalnızca birinde diğerlerine oranla
hisseleri daha azdır. O da sadece birkaç milyon dolar. Chicago'dan başlayan büyük
demiryollarının çoğuna sahipler. Pasifik'e kadar uzanan demiryolu sistemlerinin birkaçına
hâkimler. Bay Morgan'ı böylesine kudretli kılan onların oylarıdır. Yine de şu da eklenmeli ki,
şimdiki durumda Bay Morgan'ın onların oyuna ihƟyacı olduğundan çok, onların Bay Morgan'ın



beynine ihtiyaçları vardır ve bu ikisinin karışımı büyük ölçüde bir 'çıkar birliği'ni oluşturmaktadır.
"Ama demiryolları, bu büyük alƨn selini, tek başına yeterli bir hızla yutamıyordu. Şimdi John D.
Rockefeller'ın aylık iki buçuk milyon dolar olan nakit geliri, ayda dört, beş, alƨ milyon dolara,
yılda yetmiş beş milyon dolara yükselmişƟ. Gaz yağı baştan başa kârdı. Yeni yaƨrımlar
milyonlarına milyonlar ekliyordu.
"Gaz yağı ve elektrik sanayileri güvenli yaƨrım araçları olunca, Rockefeller'lar bu alana da
yaƨrım yapƨlar. Şimdi güneş batar batmaz. Amerikan halkı, her ne aydınlatma biçimini
kullanırlarsa kullansınlar Rockefeller'ları zengin ediyorlar. Derken çiŌliklerin ipoteğine
başladılar. Söylendiğine göre, birkaç yıl önce, birkaç çiŌlik sahibi, ipoteklerini kurtardığında,
John D. Rockefeller neredeyse göz yaşlarına boğuluyormuş. Yıllarca süre başından aƴğını
sandığı sekiz milyon dolar, kapısının önüne yığılmış. Çünkü kendine yeni bir sığınak, yeni bir
yaƨran alanı arıyordu. Petrolün doğurduğu servetler, o yeni çocukların çocukları, derken onların
torunları, adamcağızı büyük sıkınƨlara boğmuştu. Bu yeni milyonları, durmadan üreyen
milyonları nereye koyacaktı. Rockefeller'lar,
"Durumun çok ciddi olduğu belli," dedi Bay Calvin, Ernest'e. "Sizin bunu gözler önüne sermenize
söyleyecek bir şey bulamıyorum. Sizinle, yalnızca orta sınıķ ölüme mahkûm eƫğiniz noktada
ayrılıyoruz. Biz ayakta kalacağız ve tröstleri de başımızdan defedeceğiz..."
"Ve atalarınızın yöntemlerine döneceksiniz," diye onun cümlesini tamamladı Ernest.
"ElbeƩe," diye cevap verdi Bay Calvin ciddi bir sesle. "Bunun bir tür makine kırıcılığı olduğunu
biliyorum ve bu saçma, farkındayım. Ama plütokrasinin bu kadar makineleşmesinden sonra
hayat zaten gereksiz görünmektedir. Ne olursa olsun, bizim makineleri kırmamız olası bir şeydir,
oysa sizin hayaliniz
madenlere demir, kömür, bakır ve kurşun alanına yayıldılar ve buradan başka sanayi
şirketlerine atladılar. Tramvaylara, devlet ve eyalet tahvillerine, belediyelerin çıkardığı
tahvillere, vapurlara, gemilere, telgraf şirketlerine el aƴlar. Emlakçilik, gökdelenler, oteller, iş
hanları, hayat sigortası, bankacılığa geçƟler. Çok geçmeden Rockefeller'ların milyonlarının
girmediği sanayi alanı kalmadı.
"Rockefeller bankası, -NaƟonal City Bank- Birleşik Devletler'in en büyük bankasıdır. Onu
dünyada sadece Bank of England ve the Bank of France geçmektedir. Günlük mevduaƨ, günde
yüz milyon dolardan fazladır. Wall Street'teki kısa vadeli piyasalara ve borsaya hâkimdir. Ama
bir tek bu banka değildir Rockefeller'ların bankası; bu, onların bankalarının sadece en
büyüğüdür ve bu bankaya bağlı sadece New York'ta on dört banka ve tröst şirkeƟ vardır. Bunlar
ülkenin büyük para merkezlerinin tamamını etkisi ve gücü alƨnda bulundurmaktadır. "John D.
Rockefeller, Standard Oil hisselerinin piyasalarda dört ya da beş yüz milyon dolar değerinde
olan miktarına sahipƟr. Çelik tröstünde yüz milyon dolarlık yaƨnım vardır. Bir o kadar parayı da
tek bir baƨ demiryolu sistemine yaƨrmışƨr. Yaƨrımları saymakla bitmez. Geçen yılki geliri yüz
milyon dolar civarındaydı. Rothschilds sülalesinin toplam gelirinin bu kadar eƫği kuşkuludur.
Ve bu gelir yıldan yıla sınır tanımadan artmaktadır."
mümkün değildir. Sizin sosyalizm düşünüz gerçekten de bir düştür. Sizin arkanızdan gelemeyiz."
"Evrim ve sosyoloji hakkında az biraz bir şeyler bilmenizi isterdim," dedi Ernest düşünceli bir
tavırla, el sıkışırlarken. "Eğer bilseydiniz başımız birçok dertten kurtulmuş olurdu."
GIRDAP
"İşadamlarının Yemeği"nden sonra gök gürlemeleri gibi birbiri ardına korkunç olaylar patladı.



Ben, sakin bir üniversite kasabasında, kendi halimde günlerimi geçirmeye alışık olan ben,
kendimi, kişisel meselelerimle birlikte, büyük dünya olaylarının girdabı içine yuvarlanmış
buldum. Bunun nedeni, beni devrimci yapan Ernest'e olan tutkum muydu, yoksa içinde
yaşadığım toplumu değerlendirdiğim yeni dünya görüşüm müydü, bilemiyorum. Ama bir
devrimci oldum ve kendimi, üç ay önce varlığına bile inanamayacağım bir olaylar kargaşası
içinde buldum.
Hayaƨmın kargaşalarıyla, büyük toplumsal bunalım aynı zamana denk geldi. Önce babam
üniversiteden aƨldı; öyle resmen işten aƨlmadı elbeƩe; isƟfa etmesi rica edildi, hepsi bu. Bu,
tek başına pek bir şey ifade etmiyordu. Babam, böyle olduğuna aslında seviniyordu. Özellikle
mutluydu, çünkü Ekonomi ve EğiƟm adlı kitabının yayımlanmasından sonra aƨlmışƨ
üniversiteden. Başına gelen bu olay, kitaptaki tezini kanıtlıyordu. Halkın eğiƟminin, kapitalist
sınıf tarafından yönetildiği iddiasına, bundan güzel bir kanıt bulunabilir miydi?
Ama bu kanıt hiçbir zaman gün ışığına çıkamadı. Kimse onun üniversiteden çekilmek zorunda
bırakıldığını öğrenemedi. Babam dünya çapında önemli bir bilim adamıydı. İsƟfaya zorlandığı
haberi bütün dünyada yankılar uyandırabilirdi. Gazeteler ona övgüler yağdırdı ve bütün
zamanını bilimsel araşƨrmalara adayabilmek adına, öğreƟm üyeliğinden ayrıldığı için onu bu
kararından dolayı kutladılar.
Babam önceleri bütün bunlara gülüp geçiyordu. Sonra öŅelendi, çok fazla öŅelendi. Çünkü
isƟfanın ardından, kitabı yasaklandı. Bu yasaklama ve toplama öyle gizli yapıldı ki, önceleri
hiçbir şey anlamadık. Eserin yayımlanması, bazı çevrelerde hemen tepkiler doğurmuş ve babam
kapitalist basın taraķndan kibar bir dille yerilmişƟ. Basındaki yazılarda genel tema, sosyoloji
gibi çok iyi bilmediği ve kısa bir süre içinde yolunu kaybedeceği bir bilim dalında çalışma
yapmasıydı. Bu sövgü edebiyaƨ bir haŌa kadar sürdü. Babam gülerek kapitalizmin duyarlı bir
noktasına dokunduğunu söylüyordu. Sonra aniden gazetelerde ve eleşƟri dergilerinde, babam
ve eseri hakkında tek bir söz yayımlanmadı. Gene aynı çabukluk içinde kitap, piyasadan
çekiliverdi. Kitapçılarda bir tane olsun bulunamıyordu. Babam, yayımcısına mektup yazıp, bu
konuda açıklama istedi. Bunun ardından tatmin edici olmayan bir yığın mektuplaşma geldi:
Ona, kurşun kalıpların yanlışlıkla bozulduğu cevabını verdiler. Bu konuda da yapılan yazışmalar
devam eƫ ancak bir sonuç alınamadı. Bu uzun ve üzücü mektuplaşmanın sonunda yayımcı,
eseri bir daha basamayacağını ve kitap üstündeki bütün yayın haklarından vazgeçmeye hazır
olduğunu bildirdi.
"Ülkede bu sorunun üstüne gidecek, tek bir yayınevi bulamazsınız," dedi Ernest. "Sizin yerinizde
olsam, hemen susarım. Bu, Demir Ökçe'nin sizin için tasarladıklarının daha başlangıcı."
Ama babam her şeyden önce bir bilim adamıydı, bu kadarla yeƟnemezdi. Onun gözünde, en
ince ayrınƨsına kadar incelemeden deney, deney sayılmazdı. Bu nedenle babam, sabırla bütün
yayınevlerinin kapılarını tek tek çaldı ama bin türlü bahaneyle hiçbiri kitabı yayımlamaya
yanaşmadı.
Sonunda babam, aslında kitabın gizlice toplaƨldığına inandı, bunu kamuoyuna duyurmaya
çalışƨ ama basınla ilişkilerinden de bir sonuç çıkmadı. Birçok muhabirin izlediği, sosyalistlerin
bir siyasi toplanƨsında babam, bunu bir ķrsat bilerek kitabından söz eƫ. Ayağa kalkƨ ve
kitabının nasıl toplatıldığının hikâyesini olduğu gibi anlattı. Ertesi sabah gazeteleri okurken önce
gülmeye başladı, sonra büyük bir öŅeye kapıldı, ateş püskürüyordu. Gazetelerde kitabından tek
bir söz edilmiyor, ama konuşması ustaca başka bir kalıba sokularak, cümle ve sözcüklerin



arasındaki bağlanƨlar koparılıp bir kışkırtma söylevine dönüştürülüyordu. Onlara göre, babam,
orada, kendini ve ne söylediğini bilen bir bilim adamı, kitap yazarı değil de azgın bir anarşisƫ.
İşlerini büyük bir ustalıkla yapmışƨ gazeteciler. Örneğin, konuşmasındaki bir yeri, özellikle
haƨrlıyorum. Babam "sosyal devrim" deyimini kullanmış, muhabir "sosyal" sözcüğünü
çıkarmışƨ. Bu haber Associated Press aracılığıyla dört bir yana duyurulduğunda, ülkenin her
yerinden babamı suçlayan tepkiler yükseldi. Arƨk babama bir anarşist, bir nihilist gözüyle
bakıyorlardı. Bununla da yeƟnmeyerek bir karikatür yapmışlar ve çoğu gazeteye basmışlardı.
Babam, burada uzun saçlı, vahşi bakışlı, ellerinde meşaleler, kamalar, dinamit lokumları tutan
bir kitlenin önünde, elinde bir kızıl bayrakla görünüyordu.
Basın, babamın kışkırƨcılık yapƨğını ileri sürerek aleyhine büyük bir kampanya açƨ. Hakaretlerle
dolu, babamın zihinsel bunalıma girdiğini ileri süren, uzun uzun başyazılar yayımlandı. Ernest,
bunun, kapitalist basının eski bir takƟği olduğunu söyledi. Gazetecileri, sosyalist toplanƨlara
göndermek ve söylenenleri çarpıƨp kendi amaçlarına ve çıkarlarına uygun biçimde yansıtmak ve
böylece orta sınıķn proleterya saflarına kaƨlma ihƟmalini göz önünde tutarak onları ürkütmek
bir gelenekmiş. Ernest, babama mücadeleyi bırakıp, güvenli bir köşeye çekilmesi için sürekli ısrar
etti.
Bu arada sosyalist basın meseleyi ele almış, kavgaya girmişƟ. İşçi sınıķnın bütün okur yazar
kesimi, kitabın toplaƨldığını öğrenmişƟ. Ama bu bilgi, sadece işçi sınıķnın sınırlan içinde kaldı.
Ardından, büyük bir sosyalist yayınevi olan "Akla Çağrı" babamla eserin yayımlanması
konusunda anlaştı. Babam sevinçli, ama Ernest tetikteydi.
"Bilinmeyen olayların eşiğinde olduğumuzu bir defa daha haƨrlatayım," dedi. "Çevremizde bir
anlam veremediğimiz korkunç, esrarengiz olaylar gelişiyor. Nasıl bir şey olduklarını bilmiyoruz
ama var oldukları kesin. Bunlar toplumu temelinden sarsacak olaylar. Hiç sormayın, nasıl
olduğunu ben de bilmiyorum, ama toplumun bu değişikliğinden yeni bir şey oluşmak üzere.
Oluşma sürecine girmiş, bu her neyse. Sizin kitabınızın ortadan kaldırılması yalnızca bir örnekƟ.
Kim bilir bunun gibi kaç kitap daha yok edilmişƟr? Bilmiyoruz, öğrenemeyiz de. Koyu bir karanlık
içindeyiz. Bunu öğrenmenin bir yolu yok. Bundan sonra sosyalist yayınevlerinin de basının da
yok edilmesini bekleyebilirsiniz. Çok yakında, elimizi kolumuzu bağlayacaklar."
Ernest olayların nabzını diğer sosyalistlere göre daha sağlıklı bir biçimde tutuyordu. İki gün
sonra ilk olay patlak verdi. "Akla Çağrı" proleterya tarafından okunan ve ortalama satışı yedi yüz
elli bin civarında olan haftalık bir dergiydi. Ayrıca, tirajı sık sık iki ile beş milyon arasında değişen
özel sayılar yayımlıyordu. Bu özel sayılar "Akla Çağrı"nın çevresinde toplanmış küçük gönüllü işçi
ordusu taraķndan finanse edilir ve dağıƨlırdı. İlk darbe bu özel sayılan amaçlıyordu ve çok ağır
bir darbe oldu. Posta İdaresi, keyfi bir kararla bu
özel sayıların dergiden sayılamayacağını ileri sürerek, bu yayımların posta yoluyla
gönderilemeyeceğine karar vermişti.
Bir haŌa sonra Posta İdaresi derginin kışkırƨcı bir yayın olduğu gerekçesiyle, normal sayılarını
da dağıtmama kararı aldı. Bu, sosyalist propaganda için çok ağır bir darbeydi. "Akla Çağrı"
umutsuz bir durumda bulunuyordu. Ekspres trenler şirkeƟ aracılığıyla, yalnızca abonelerin eline
dergilerin ulaşƨrılması planlandı, ama şirket bu işe de yanaşmadı. Bu da "Akla Çağrı"nın sonu
oldu. Ama elbeƩe tamamen bitmedi. Kitabı yayımlamak için çalışmalara başladılar. Babamın
yirmi bin kitabı ciltçide, geri kalanları da baskıdaydı. Bir akşam nereden çıkƨğı belli olmayan bir
grup serseri, ellerinde Amerikan bayraklarıyla, milli marşlar söyleyerek "Akla Çağrı"nın



merkezindeki bütün baskı atölyelerini ateşe verdiler. Sağlam bir tek şey kalmadı.
Oysa Girard, Kansas bölgesinin en sakin kasabasıydı ve o güne kadar işçilerin arasında hiçbir
anlaşmazlık olmamışƨ. "Akla Çağrı", sendikaların belirlediği miktarın üzerinde bir ücret
ödüyordu. Yayınevinde çok sayıda erkek ve kadın çalışƨğı için, kasabanın en büyük ekmek
kapısıydı, kasabanın bel kemiği sayılırdı. Yayınevini basan serseri grubu Girard'ın değildi. Sanki
yerden biter gibi aynı anda ortaya çıkmışlar ve işlerini görür görmez yine aynı biçimde ortalıktan
kaybolmuşlardı. Ernest olup bitenlerden yakın geleceğin karanlığını seziyordu.
Yüzler,* Birleşik Devletler'de örgütlenme girişimindeler. Bu daha başlangıç, çok yakında daha
kötülerini de göreceğiz. Demir Ökçe azıtıyor."
Ve böylece, babamın kitabı yok oldu. Bunu izleyen günlerde Kara Yüzler'in adını sık sık
duyacakƨk. HaŌalar geçƟkçe, Posta İdaresi'nin dağıƨmını kabul etmediği, Kara Yüzler'in
saldırısına uğrayan sosyalist gazetelerin sayısı arƴ. Bu arada doğal olarak, ülkenin gazeteleri,
egemen sınıfların karşı devrimci siyaseƟni savunuyor ve yok edilmiş sosyalist basın dirilemiyor,
diğer yandan Kara Yüzler gerçek vatanseverler ve toplumun kurtarıcıları olarak tanıƨlıyordu. Bu
haberler, öylesine inandırıcıydı ki, iyi niyetli din adamları bile vaazlarında Kara Yüzler'i övüyor,
bu vatanseverlerin şiddet kullanmak zorunda kalışlarına üzüldüklerini söylüyorlardı.
Tarih çok çabuk yazılıyordu. Sonbahar milletvekili seçimleri yaklaşıyordu. Ernest, Sosyalist ParƟ
taraķndan milletvekili adayı gösterilmişƟ. Seçilme şansı yüksekƟ. San Francisco tramvay grevi
kırılmışƨ, ardından nakliyeciler grevi kırıldı. Bu iki yenilgi, örgütlü emekçiler için büyük felaket
olmuştu. Tüm Liman İşçileri Sendikası ve onun sempatizanları, nakliyecileri desteklediler ama
hepsi de ezildi. Kanlı bir grev olmuştu. Polis, sayısız kafaları copla ezdi.
* Kara Yüzler (The Black Hundreds): Rus Devrimi'nde yok olmakta olan Otokrasi'nin örgütlediği
gerici gruplara verilen addır. Bu gerici gruplar, devrimci gruplara saldırır, ayrıca gerekli
görüldüğü zamanlarda ayaklanıp özel mülkiyeƟ yağma eder. böylece Otokrasi'ye Kazaklar'ı
çağırma bahanesi hazırlardı.
Nakliye şirketlerinden birinin bahçesine siper alan makineliler, ölü sayısını hayli artırdı.
Gelişen bu olayların sonucunda, emekçilerin moralleri bozulmuştu, ama öç almakta
kararlıydılar. Kan isƟyorlardı, inƟkam isƟyorlardı. Kendi seçƟkleri alanda yenilgiye uğrayınca,
şimdi siyaset alanında bu yenilginin acısını çıkarmaya çalışacaklardı. İşçi örgütlerini koruyorlardı
ve bu, onlara siyasal mücadelelerinde güç veriyordu. Ernest'in seçilme şansı, her geçen gün
arƨyordu. Her gün yeni bir sendikanın, sosyalistleri destekleme kararı aldığını bildiren bir haber
ulaşıyordu. Bunların arasında Mezar Kazıcıları Yardımcıları ve Kuş Tüycüleri sendikalarının
adlarına rastlayınca, Ernest bile kendisini gülmekten alamadı. Emekçiler giderek daha kararlı
oluyordu. Sosyalist toplantılara çılgınca bir heyecanla koşuyor, diğer partilere bağlı siyasetçilerin
sözlerini dinlemiyorlardı bile. Diğer parƟlerin siyasetçileri genellikle boş salonlarda söylev
veriyor ve bu salonlar bazen dolu olsa bile, dinleyiciler konuşmacıya öylesine ters
davranıyorlardı ki, çoğu zaman polisin yardımına gerek duyuluyordu.
Tarih giderek daha hızlı yazılmaya başlamışƨ. Şu andaki ve yaklaşmakta olan olayların şiddeƟ,
gerilen bir teli andırıyordu. Ülke, zor günlerin* eşiğindeydi. Bolluk içinde geçirilen bunca yıl ve
artı üründen kurtulmanın giderek güç olması, bu zor günleri getirmişti.
* Kapitalist rejim alƨnda, zor günlerin yaşandığı bu devreler saçma olduğu kadar, kaçınılmazdı.
Refah her zaman felaket geƟriyordu. Bu, elbeƩe, tükeƟlemeyen kârların yığılmasından
kaynaklanıyordu.



Fabrikalar çalışma saatlerini en alt sınırına indirmişlerdi. Büyük fabrikaların çoğu ellerindeki
stokların erimesini sağlamak için, üretimi durdurmuştu. Her tarafta ücretler düşürülüyordu.
Ayrıca, büyük makine işçileri grevi patlak verdi. İki yüz bin makine işçisi, beş yüz bin metal
işçisinin de desteğiyle başlaƴğı Birleşik Devletler'i sarsan en kanlı grevden yenik çıkmışlardı.
Grev safları, küçük ve elbeƩe silahlı grev kırıcı* ordularının saldırısına uğradı. Bunlar, işveren
sendikaları taraķndan gönderilmiş güçlerdi. Kara Yüzler başka yerlerde de ortaya çıkarak, özel
mülkleri yağmalamaya başlamışƨ. Bunun sonucunda da Birleşik Devletler'in beş yüz bin kişilik
düzenli ordusu, duruma hâkim olabilmek için grevcilerin üstüne gönderildi. Emekçi liderlerin
birçoğu idam edildi, birçoğu hapse mahkûm edildi, grevciler yığınlar halinde toplanıp sığır
ağıllarına** tıkıldı ve askerlerin acımasız işkenceleriyle karşı karşıya kaldılar.
* Grev kırıcı: Adlarından başka amaçlan ve yapƨkları her şeyleriyle kapitalistlerin özel
askerleriydi. Çok iyi örgütlenmiş ve silahlanmışlardı. Emekçinin greve giƫği ya da işverenin
lokavt ilan eƫği her yere özel trenlerle sevk edilmeye hazır beklerlerdi. Farley gibi ün salmış bir
grev kırıcısı komutanı ancak böyle bir devirde yeƟşebilirdi. Farley, 1906 yılında, San Francisco
tramvay işçilerinin grevini kırmak üzere emrindeki tam donanımlı ve silahlı yirmi beş bin
adamla, özel trenlerle New York'tan San Francisco'ya kadar bütün Birleşik Devletler'i kat etmişƟ.
Böyle bir eylem, ülkenin yasalarını ihlal etmek demekƟ. Gerçek şu ki, bu eylemin ve buna
benzer binlerce eylemin cezasız kalması, yasama organlarının, tamamen plütokrasinin emrinde
olduğunu göstermektedir.
** On dokuzuncu yüzyılın ikinci yansında Idaho eyaleƟnde yapılan bir madenciler grevinde
birçok işçi, askerler taraķndan sığır ağıllarına kapaƨlmışƨ. Bu yöntem, yirminci yüzyılda da
uygulanmaya devam etti.
Arƨk refah yıllarının bedeli ödeniyordu. Bütün pazarlar mal bolluğundan çöküyordu. Fiyatların
hızlı düşüşü yanında, ücretlerin düşüşü de baş döndürücüydü. Sanayideki düşüş, bütün ülkeyi
yerinden oynaƨyordu. Emekçiler her yerde greve gidiyorlardı. Zaten greve gitmeseler, patronlar
işten aƨyordu. Gazeteler şiddet ve kanlı haberlerle doluydu. Kara Yüzler kendilerine düşeni
fazlasıyla yapıyorlardı; isyan, kundaklama, tahrip, işte onların görevi bunlardı ve bundan büyük
bir mutluluk duyuyorlardı. Bütün ordu seferber oldu. Kara Yüzler'in* yapƨkları olaylardan bir
oraya, bir buraya koşuşturuyorlardı. Bütün kentler ve kasabalar kışlalara dönmüştü ve
emekçiler köpekler gibi öldürülüyordu. Her geçen gün, çığ gibi büyüyen işsizler ordusundan grev
kırıcı birlikler kuruluyor, sendikalar bunların saldırısını bertaraf eƫkten sonra, karşılarında
askeri birlikleri buluyor ve onların karşısında ezilip gidiyorlardı. Üstelik bir de milis vardı.
Bugüne kadar milis hakkındaki gizli yasaya başvurmak zorunluluğu duyulmamıştı.
Kara Yüzler'in nitelikleri değil, sadece adlan Rusya'dan gelmektedir. Kara Yüzler, kapitalistlerin
gizli ajanlarının gelişƟrdiği bir güçtür ve on dokuzuncu yüzyıl işçi mücadelelerinde kullanılmaya
başlanmışƨr. Bu, tarƨşma götürmez bir gerçekƟr. Zamanın Birleşik Devletler Çalışma Bakanı
Carroll D. Wright bunu doğrulayan en yetkili ağızdır. Sınıf Savaşları adlı kitabından şöyle bir
alınƨ yapalım: "Büyük tarihi grevlerin çoğunda, işverenler işi şiddete döktüler." Wright ayrıca
imalatçıların, arƨk üründen kurtulmak için grevcileri kışkırƴklarını, demiryolları grevi sırasında
kargaşayı arƨrmak için işverenlerin ajanlarının yük vagonlarını yakƨklarını yazmaktadır. Kara
Yüzler, işverenlerin gizli ajanlarıdır ve bunlar zamanla Oligarşinin korkunç silahı, qjan-pro-
vokatör olmuşlardır.
Sonunda, bu anarşi döneminde düzenli ordunun asker sayısı yüz bin kişiye çıkarıldı.



Emekçiler hiçbir zaman böylesine ezilmemişlerdi. Sanayinin büyük kaptanları, parmakla
sayılabilen ikƟdar sahipleri ve oligarşinin yöneƟcileri, bütün güçleriyle işveren sendikalarının
mücadelesine destek oldular. Bu örgütler, aslında orta sınıf örgütleriydi ve şimdi, zor günler ve
sarsılan piyasalar yüzünden canlan tehlikeye düşmüş, sanayinin büyük kaptanlarının da
yardımıyla, örgütlü emekçiyi korkunç bir yenilgiye uğraƨyorlardı; güçlü bir örgüƩü, güçlü bir
işbirliği kurmuşlardı, ama orta sınıf çok geçmeden bu dayanışmanın aslanla kuzunun yapƨğı bir
işbirliği olduğunu öğrenecekti.
Emekçi sınıķ, kana susamış bir halde öcünü almaya çalışıyordu, ama yorgundu. Onların yenilgisi
de zor günlerin sonu olmadı. Bankalar bile, oligarşinin en büyük güçlerinden biri olan bankalar
bile, kredileri durdurdular. Wall Street* grubu, hisse senedi ve para piyasasını, içinde tüm ülke
değerlerinin eriyip yok olduğu bir girdaba çevirdiler. Bütün bu bozgunların ve yıkınƨların
üstünde sarsılmaz, kayıtsız ve kendinden emin oligarşi yükseliyordu. Bu sakinliği ve kendine
güveni korkutucu boyutlardaydı; amacına ulaşmak için yalnızca kendi geniş gücünü değil, aynı
zamanda Birleşik Devletler'in bütün hazinesini de kullanıyordu.
* Eski New York'ta para borsasının bulunduğu caddenin adı. Burada, akıllara durgunluk veren
bir örgüt, bütün ülkenin sanayisini kukla gibi oynatıyordu.
Sanayinin kaptanları, orta sınıfa sırtlarını çevirmeye başladılar. Emeği parçalayıp ezerken
kendilerine yardımcı olan işveren sendikaları, şimdi kendi işbirlikçileri taraķndan eziliyordu.
Orta sınıķn ezilip kırılması sürüp giderken, küçük işadamı ve üreƟciler ve tröstler sapasağlam
duruyorlardı. Tröstler dimdik durmaktan başka işler de yapıyorlardı: Eylemlere kaƨlıyorlar,
kasırgayı körüklüyorlar, körüklüyorlar, nasıl hasat edeceklerini, ne ürün toplayacaklarını gayet
iyi biliyorlardı. Bundan da kâr sağlayacaklardı elbeƩe. Hem de ne kârlar! Muazzam kârlar! Kendi
kopardıkları ķrƨnaya kapılmışlar, kasırganın sürüklediği ve çevrelerinde uçuşan ganimetleri
kapma yarışına girişmişlerdi. Bütün değerler inanılmaz ve açınılacak bir hızla çöküyor ve tröstler
de egemenliklerini inanılmayacak boyutlara, alanlara yayıyorlardı. Orta sınıķn zararına, yeni
yerler ele geçiliyorlardı.
Böylece 1912 yazında, orta sınıķn gözle görülür bir cinayete kurban gitmesine tanık olundu.
Plütokrasinin indirdiği darbenin hızına Ernest bile şaşƨ kaldı. Başını karamsarlık içinde iki yana
sallayarak, sonbahar seçimlerinden umutsuz olduğunu söylüyordu.
"Seçimlerin bir yaran yok," diyordu. "Biz yenildik. Demir Ökçe karşımızda. Ben oy sandığı
başında barışçı bir zafer bekliyordum. Yanılmışım. Wickson haklıymış. Elimizde kalan birkaç
özgürlük de çekilip alınacak. Demir Ökçe yüzlerimiz üzerinde yürüyecek. İşçi sınıķna kanlı bir
devrim yapmaktan başka bir şey kalmıyor. Kazanacağız elbeƩe, ama bunun bizlere nelere mal
olacağını düşünmek bile beni ürpertiyor."
Bundan sonra Ernest, bütün umudunu devrime bağladı. Bu konuda, parƟsinden daha ileri
düşünüyordu. Sosyalist arkadaşları onunla aynı düşüncede değillerdi. Onlar hâlâ seçim yoluyla
zafer kazanılabileceği konusunda ısrar ediyorlardı. Devrimden korkmuyorlardı, hepsi de
soğukkanlı ve yürekli kişilerdi. Böyle bir şeyi sadece akıllan almıyordu o kadar. Oligarşinin
yürüƩüğü harekeƟ ciddiye almalarını durmadan tekrarlamasına rağmen Ernest, onların
peşinden gelmesini sağlayamıyordu. Onları heyecana sürüklüyordu ama arkadaşları kendi
güçlerinden son derece emindiler. Onların sosyal evrim kuramlarında oligarşiye yer yoktu,
dolayısıyla oligarşi olamazdı.
Ona, "Biz seni meclise göndereceğiz, her şey yoluna girecek," dediler gizli toplanƨlarımızın



birinde.
"Peki beni meclisten çıkarıp bir duvarın önünde başıma kurşun sıkƨklarında ne yaparsınız?" diye
soğuk bir ses tonuyla sordu Ernest.
"O zaman biz de bütün gücümüzle ayaklanırız," dediler hep bir ağızdan.
"O zaman kendi kanınız içinde yüzeceksiniz," dedi Ernest. "Bir zamanlar sizin söyleminizi orta
sınıf kendine amaç edinmişti. Peki o kudretleri ve haşmetleriyle şimdi neredeler?"

XI. Büyük Serüven

Bay Wickson, özel olarak adam gönderip babamı çağırtmamış, San Francisco'ya giden bir
feriboƩa, bir rastlanƨ sonucu karşılaşmışlardı. Yani babama uyarısı, önceden düşünülüp
taşınılmış bir uyan değildi. Tesadüfen karşılaşmamış olsalardı, herhangi bir uyarıda
bulunmayacakƨ. Gerçi sonuç değişmeyecekƟ. Babam eski Mayflower* soyundan geliyordu ve
ister istemez onların kanını taşıyordu.
"Ernest haklıymış," dedi daha eve adımını atar atmaz. "Gerçekten olağanüstü bir insan. İngiltere
Kralı ya da Rockefeller'la evlenseydin, Ernest'le evlenmekle bana verdiğin mutluluğu
tattıramazdın."
"Ne oldu?" diye sordum telaşla.
"Oligarşi suratlarımızı çiğnemek üzere; senin, benim suratlarımızı. Wickson bunu açıkça ima eƫ.
Çok nazik, yani bir oligarşi yöneticisinden beklenmeyecek kadar nazikti.
* Yeni Dünya'nın keşfinden sonra, Amerika'ya koloni halkı taşıyan ilk gemilerden biri. Bu koloni
halkından gelenler bir süre soylanyla gurur duydular, ama zamanla kanlan öyle bir yayıldı ki,
damarlarında Mayflower kanı taşımayan hemen hemen hiçbir Amerikalı kalmamıştı.
Bana tekrar üniversiteye dönmemi önerdi. Düşünebiliyor musun, Wickson gibi adi bir soyguncu,
devlet üniversitesinde ders verip vermemem konusunda karar verme yetkisine sahip! Göz
kamaşƨrıcı bir başka önerisi daha oldu. Kurulması tasarlanan büyük bir bilim ensƟtüsünün
başkanlığını yapmamı istedi. Öyle ya, oligarşi, arƨ üründen kurtulmanın yollarını arayacak,
görüyorsunuz ya.
'"Şu, kızınıza âşık olan o sosyaliste ne dediğimi haƨrlıyor musunuz,' dedi bana. 'İşçi sınıķnın
suratları üzerinde yürüyeceğimizi söylemişƟm. Dediğimi yapacağız. Size gelince, bir bilim adamı
olarak benim size karşı derin bir saygım vardır, ama proleteryayla aynı yazgıyı paylaşmak
niyeƟndeyseniz, gerisine karışmam. Benim diyeceklerim bu kadar.' Dedikten sonra arkasını
dönüp gitti.
"Bu olayı Ernest'e anlaƴğımda verdiği karşılık şu oldu: Bu, sizin öngördüğünüz tarihten önce
evlenmek zorunda olduğumuzu gösteriyor.'"
Bu akıl yürütmenin manƨğını hemen sezemedim ama anlamam için kısa bir sürenin geçmesi
yeƫ. Sierra Fabrikaları'nın üç aylık kâr dağıƨmı o günlere rastlamışƨ. Daha doğrusu öyle
olmalıydı, ama babama hiçbir ödeme yapılmadı. Birkaç gün bekledikten sonra şirket
sekreterliğine bir mektup yazdı. Hemen gelen karşılıkta şirket deŌerlerinde babamın hissesinin
bulunduğuna dair en küçük bir kayda rastlanmadığı bildiriliyor ve nazik bir dille açıklayıcı bilgi
isteniyordu.
"O herife istediği açıklayıcı bilgiyi vereceğim!" diye öŅeyle söylendi babam. Bir bankanın
kasasında duran hisse senetlerini almak için evden fırladı.



Geri döndüğünde, paltosunu çıkarmasına yardım ederken, "Ernest olağanüstü bir adammış,"
diyordu. "Yine söylüyorum kızım, genç sevgilin olağanüstü bir delikanlı."
Ernest'ten bu şekilde söz ederken, ardından bazı kötü haberler vereceğini artık öğrenmiştim.
"Benim suraƨmın üstünde yürüdüler bile," diye açıkladı babam. "Hisse senedi falan kalmamış.
Kasa bomboştu. Ernest'le en kısa zamanda evlenseniz iyi olacak."
Ne olursa olsun bilimsel yöntemleri bırakmayan babam, şirket yöneƟcilerini mahkeme önüne
çıkarmayı başardı, ama şirket deŌerlerini yargıç önüne çıkarmayı başaramadı. Mahkemeler
babamın değil, Sierra Fabrikaları'nın deneƟmi alƨndaydı. Bu, her şeyi açıklamaya yeƟyordu.
Mahkeme, davanın düşmesine ve haksız olan şikâyetçinin cezalandırılmasına karar verdi.
Şimdi, o günleri, babamın nasıl ezildiğini düşündükçe içimden gülmek geliyor. San Francisco'da,
bir sokakta tesadüfen Wickson'la karşılaşınca, kendini tutamamış ve ona, "Alçak!" demiş. Bu
olay üzerine saldırı suçuyla babamı tutukladılar, para cezası verdiler, kefaletle serbest bırakƨlar.
Öyle saçma sapan bir şeydi ki bu, babam bile eve gelir gelmez kahkahayı koyverdi. Ama yerel
basında ne kadar büyük bir gürültü koparıldı! Sosyalizme sarılan insanlara bulaşan bir dehşet
mikrobundan söz ediyorlardı. Babam, pürüzsüz bir hayat sürmüş olan babam, bu mikroba
bulaşanların ne hale geldiğini gösteren güzel bir örnekƟ. Birçok gazete de, söz birliği etmiş gibi,
bilimsel çalışmaların zekâsını zayıflaƴğını ileri sürüyor ve babamı bir akıl hastanesine
kapatmanın gerekli olduğu tezini benimsediklerini hisseƫriyorlardı. Bunlar ciddiye alınacak
yazılardı, sanki yaklaşan bir felakeƟn habercisiydiler. Neyse ki babam bunu sezecek kadar akıllı
bir adamdı. Piskopos Morehouse'un başına gelenler ortadaydı ve babam da nasıl davranması
gerekƟğini anlamışƨ. Ne kadar haksızlık ederlerse etsinler, ne söylerlerse söylesinler ağzını
açmamaya karar verdi. Sanırım bu sabrı düşmanlarını bile şaşırtmıştır.
Bundan sonra sıra, oturduğumuz eve geldi. Evimizi ipotek etmişƟk, hemen evden çıkmak
zorundaydık. ElbeƩe herhangi bir ipotek yoktu. Evimiz hiçbir zaman ipotek edilmemişƟ. Arsayı
peşin parayla almış, evi de hiçbir borç olmadan kendimiz yapƨrmışƨk. Ne evin, ne de arsanın
hiçbir zaman borcu olmamışƨ. Ama işte ortada bir ipotek vardı. Kurallara ve yasalara uygun, bir
süre taraķmızdan belirli vadelerde ödeme yapılmadığını gösteren bir yazı ve gerekli imzalar
bulunan bir ipotek senedi yaraƨvermişƟ. Babam buna da sesini çıkarmadı. Parasına el
koyulduğu gibi, şimdi de evi elinden alınıyordu. Yardımımıza koşabilecek hiç kimse yoktu.
Toplum mekanizması, onu yok etmeye kararlı insanların ellerinde bulunuyordu. Babam ne de
olsa bir filozof sayılacağından, olup biteni büyük bir soğukkanlılıkla karşılıyordu.
"Yok edecekler beni," dedi bana; "ama bu yüzden elimden geldiği kadarını kurtarmaya
çalışmalıyım. Kemiklerim arƨk çok zayıf ve dersimi aldım. Tanrı biliyor ya, son günlerimi bir
tımarhanede geçirmek istemiyorum."
Bu da bana Piskopos Morehouse'u haƨrlaƴ. Birkaç sayfadır onu ihmal eƫm. Ama önce size
evliliğimi anlatmalıyım. Bir dizi büyük olayın yanında önemsiz sayılacağından yalnızca birkaç
sözcükle geçiştireceğim.
"Şimdi gerçek proleter olacağız," dedi babam, evden aƨldığımızda. "Bazen, şu müstakbel
kocanın şu emekçi kitlesini çok iyi tanımasını kıskanıyordum, ama arƨk ben de bundan böyle
onların arasında yaşayarak tanıyabileceğim onları."
Babamın kanında serüven tutkusu yer etmişƟ ve başımıza gelen bu felakete bir serüven gözüyle
bakıyordu. Ne öŅe, ne de kin duyuyordu. İnƟkam almayı düşünemeyecek kadar filozoŌu ve
sadeydi. Bırakmak zorunda kaldığımız rahat yaşama biçimini aramayacak kadar da, manevi



dünyaya önem veren bir insandı. Böylece San Francisco'ya, Market Caddesi'nin güneyindeki
aşağı mahallede, dört odalı döküntü bir eve taşındık. Babam yeni bir serüvene aƨlan küçük bir
çocuğun heyecanı, içine sığmazlığıyla doluydu. Bu heyecanın yanı sıra, görülmedik derecede
üstün zekâsıyla, olanları iyice değerlendirebiliyordu. Birtakım soyut değerlere metelik vermezdi.
Geleneklerin ya da alışkanlıkların geƟrdiği değerlerin, onun için bir anlamı yoktu. Kabul eƫği
tek değer, matemaƟksel ve bilimsel olgulardı. Babam büyük bir adamdı. Ancak büyük insanlara
özgü bir zekâsı ve ruhu vardı. Bazı yönleri, hayaƨmda tanıdığım en büyük insan olan Ernest'ten
bile üstündü.
Yaşanƨmızdaki bu değişiklik, beni bile rahatlatmışƨ. Bu, belki de biçimlenen oligarşiyle birlikte,
aleyhimizde yürütülen iŌira ve aşağılama kampanyasından kurtulmamızın sevinciydi. Bu yeni
hayat, bana bir serüven, hem de bir aşktan doğduğu için serüvenlerin en büyüğü olarak
görünüyordu. Kaderimizin değişmesi, benim evlilik tarihini öne almamı sağladı. San
Francisco'nun aşağı mahallesi Pell Caddesi'ne, dört odalı bir eve gelin olarak böylece ilk adımımı
attım.
Ve bütün bunlardan geriye kalan tek şey, Ernest'e verdiğim mutluluktu. Onun ķrƨnalı hayaƨna,
kışkırƨcı bir unsur olarak değil, barış ve huzur verici bir güç olarak girmişƟm. Onu dinlendiriyor,
ona karşı duyduğum aşkı, yudum yudum içiyordum. Yorgun bir günün sonunda, onun zavallı,
yorgun gözlerini güldürmek, yüzünde mutluluk pırıltıları görmekten daha güzel ne olabilirdi?
O sevgili, yorgun gözler... Ernest, hayaƨnda hiç kimsenin çalışmadığı kadar çok çalışmışƨ. Ve de
hep başkaları için. Bu, onun için insanlığının ölçüşüydü. İnsanseverdi, insanlığa âşıkƨ. Savaşçı
ruhuyla, dövüşçü vücudu ve kartal yapısıyla bana bir şair kadar tatlı ve sevgi dolu yaklaşmasını
biliyordu. O bir şairdi. Eylem içinde, mücadele içinde bir âşıkƨ. Bütün hayaƨ boyunca hep
insanlık sevgisinin şarkısını söyledi. Bu insanlığa duyduğu saf sevgi yüzünden hayaƨnı verdi,
çarmıha gerildi.
Bütün bunları yaparken, gelecekten hiçbir şey beklemedi. Dünyayı kabul edişine göre, gelecek
diye bir şey yoktu onun için. Ölümsüzlükle alev alev yanmakta olan o, kendi ölümsüzlüğüne
inanmazdı. Onun paradoksu buydu. O yumuşak ruhlu adam, o kaƨ ve kaçınılmaz felsefenin,
materyalist tekçiliğin* etkisi alƨndaydı. Onun ölümsüzlüğünü ruhunun kanatlarıyla ölçtüğümü
ve bu kanatları ölçüp biƟrmek için sonsuza dek yaşamam gerekƟğini söyler, takılırdım ona.
Güler ve kollarını boynuma dolar, onun tatlı metafizik kafalısı olduğumu söylerdi. Gözlerinden
yorgunluk silinip gider ve o gözlere, ölümsüzlüğün yeni ve yeterli kanıƨ olan mutlu aşk pırılƨları
dolardı.
Bazen de düalisƟm** derdi bana ve sonra Kant'm Tanrı'yı yüceltmek için saf akılla aklı nasıl yok
eƫğini anlaƨrdı. Kant'la aramızda bir paralellik bulur ve beni aynı şekilde suçlardı. Suçumu
kabullenip böyle bir düşüncenin akılcı bir yol olduğunu söylediğimde, beni kollarında sıkar ve
ancak Tanrı'nın sevgili bir kuluna yaraşacak bir sıcaklıkla gülmeye başlardı. Ben, kalıƨm ve
çevrenin, insanın gelişmesi üzerindeki etkisini kabul etmiyor, bilimin bunu deneylerle
açıkladığını öne sürüyordum.
* Maddeci bir açıdan her alandaki çoklukları tek'liğe indirgeyen öğretilere verilen genel ad.
** Düalist: Herhangi bir alanda, birbirine indirgenemez olan, iki başlangıç olduğunu öngören
öğretileri savunan.
Kendimi bildim bileli bu böyleydi ve eski düşüncelerimde ısrar ediyordum.
Ben, uzayın, Tanrı'nın bir görüntüsü olduğunu savunuyor, ruhun da Tanrı'nın özelliğinin bir



yansıması olduğunu öne sürüyordum. Ernest bana "tatlı metafizikçim" dediğinde, ben de ona
"benim ölümsüz materyalisƟm" karşılığını veriyordum. Kendini düşünmeden başkaları için
fedakârca çırpındığı ve ruhunun yüceliğinin farkına bile varamayacak kadar kibirden yoksun,
alçakgönüllü olduğu için materyalist olmasını bağışlıyordum.
Bir anlamda gururlu sayılırdı. Bir kartal nasıl olur da gururlu olmazdı? "İnsanın kendini Tanrı gibi
hissetmesi, bizzat Tanrı'nın bu duyguyu hissetmesinden daha güzeldir," derdi. Ve benim
Ernest'im bu yüzden ölümsüzlüğüne inanmıyordu. Bir şiirden bir bölüm okur durur ve bu
şiirden çok hoşlanırdı. Şiirin tümünü hiç görmemişƟ, şairin adını öğrenmek için boşuna çırpınıp
dururdu. Şiiri buraya alınƨlıyorum. Yalnızca Ernest bu şiiri sevdiği için değil, onun ruhundaki
paradoksu iyi açıkladığı için. Ruh konusundaki düşüncelerini iyi belirlediği için alıyorum buraya
şiiri. Ateşli bir heyecanla ürpererek, aşağıdaki dizeleri okuyan bir adam nasıl dayanıksız bir
tohum, ömürsüz bir ateş ve değişen bir biçim olabilir?
"Giderek sevince boğulmak, Giderek kudrete kavuşmak, Benim doğuştan hakkımdır.
Ve bütün gücümle haykırmak isterim bunu, Bu övgü marşını uzun hayatımın sonuna kadar.
Tanrıların öldüğü bir yaşta Ölüm benim de başıma gelse, Her zaman her yerde taƴğım
mutlulukların Şarabıyla dolu kadehimi biƟrmiş olacağım. Kadının şehveƟni, ikƟdarın tuzunu
Kibiri ve ne varsa her şeyi tatmış olacağım. Bu şarabın tortusunu diz çöküp içerim, Çünkü içkinin
sarhoşluğu hoştur Ve bana içmek arzusu verir Ölüme içmek, hayata içmek... Hayaƨm bir gün
uçar giderse Kadehimi bir başka bene veririm, Cennet bahçelerinden kovduğun kişi Bendim
Tanrım! Bendim oradaki! Toprak çöküp, gökyüzü devrildiğinde Ben yine orada olacağım Tanrım
Benim olan güzelliklerle dolu dünyada, İlk hayat çığlıklarımızdan, Aşk ve şehvet gecelerimize
kadar, Tüm acılarımızla dolu benim dünyamda. Benim alçak gönüllü, ılık kanım Daha
yaratılmamış, ama gerçek bir halk
için atar nabzımda; Dünya arzusuyla heyecanlı bu kan Senin gaddar cehenneminin ateşini
söndürecektir,
Ben insanım; bütün eƟmle insan Ve bütün sade ve kibirli ruhumla insan, Ana rahmindeki ılık
gecemden Bedenimin toza dönüşeceği zamana kadar Bizim lekelerimizle kemik, eƟmizle et bu
dünya bizim çaldığımız havayla döner. Bu yeryüzü cennetinde susuzluk hiçdinmeyecek.
Ta derinliklere kadar bu hayaƨ etkileyecek. Ben bal dolu kadehimi biƟrdiğimde Gökkuşağının
bütün renkleri sönüp
gittiğinde
Deliksiz bir uykunun sonsuz huzuru Benim düşlerimi bozamayacakƨr. Cennet bahçelerinden
kovduğun kişi Bendim Tanrım! Bendim oradaki! Toprak çöküp, gökyüzü devrildiğinde Ben yine
orada olacağım Tanrım Benim en güzel dünyamda, Kuzey kızıllığında uyanışımızdan Aşk ve
şehvet gecelerimize kadar En sevgili zevklerimizi saklayan benim
dünyada."
Ernest her zaman aşın çalışırdı. Olağanüstü sağlam bünyesi onu ayakta tutuyordu, ama bu güçlü
bünye bile onun gözlerindeki yorgun ifadeyi saklayamıyordu. Sevgili, yorgun gözleri! Günde asla
dört buçuk saaƩen fazla uyumaz, yine de yapmak istediği bütün işleri yapacak kadar zaman
bulamazdı. Propaganda çalışmalarına hiç ara vermiyor, işçi birliklerinde yapacağı konuşmaları
çok önceden hazırlıyordu. Sonra seçim kampanyası dönemi başladı. Ernest gücünün son sınırına
kadar çalışƨ. Sosyalist yayınevlerinin kapaƨlması, aldığı çok az telif hakkını da, çok az ücreƟ de
ortadan kaldırmış, geçim sıkınƨsı çekmeye başlamışƨk. Bütün bu çalışmaların yanı sıra, evin



ekmeğini de kazanmak zorundaydı. Birtakım dergilere, bilimsel ve felsefi çeviriler yapmaya
başladı. Seçim kampanyası çalışmalarından geç vakit bitkin bir halde eve dönüyor, bundan
sonra da sabahın erken saatlerine kadar çeviri yapıyordu. Bir de üstüne üstlük eğiƟm çalışması
vardı. Öldüğü güne kadar başarıyla sürdürdüğü eğitim çalışmasını hiç bırakmadı.
Bütün bu işler arasında beni sevmeye ve mutlu etmeye zaman bulabiliyordu. Ancak, bunu
yapabilmesi, benim, kendi hayaƨmı tamamen onunkiyle bütünleşƟrmemle mümkündü! Ben de
steno ve dakƟlo öğrendim ve onun sekreteri oldum. Sık sık bana işlerini yan yarıya azalƴğımı
söylüyordu. Bu yüzden onun işinin bütün inceliklerini öğrenmek için elimden geleni
yapıyordum. Aynı şeylerden hoşlanıyorduk. Birlikte çalışıyor, birlikte eğleniyorduk.
Sonra arada bir, işten çaldığımız sevgi anlarımız da vardı. Bir tek sözcük, hafif bir okşayış, bir
sevdalı bakış... ve bunlar ne kadar kaçamak olursa o kadar tatlı oluyordu. Havanın duru ve
parlak olduğu, alçaklığın, bencilliğin ulaşamadığı ve insanlık için çalışılan doruklarda yaşıyorduk.
Biz aşkı seviyorduk ve bizim aşkımız da karşımıza hep en güzel renkleriyle çıkıyordu. Hiç
lekelenmedi. Bunların sonunda geriye bir tek gerçek kaldı. Başarısız olmadım. Onu dinlendirdim,
başkaları için böylesine didinen bu insanı, sevgili yorgun gözlü erkeğimi mutlu eƫm. Ona sevinç
taşıdım.

XII. Psikopos

Piskopos Morehouse'la evliliğimden kısa bir süre sonra karşılaşƨm. Ama olayları sırasıyla
anlatmalıyım: I.P.H. toplanƨsında gösterdiği tepkiden sonra, dostlarının ısrarına teslim olan iyi
yürekli Piskopos, taƟle gitmişƟ. Ama taƟlden döndüğünde Kilise'nin öğreƟsini duyurmakta daha
da kararlıydı. Müminlerini büyük bir şaşkınlığa sürükleyerek, I.P.H.'deki konuşmasını ilk vaazında
tekrarladı. Bütün gelişmesiyle ve kaygılandırıcı ince ayrınƨlarıyla Kilise'nin, İsa'nın öğreƟsinden
uzaklaştığını ve İsa'nın yerine, para hırsının din adamlarının kalbinde yer ettiğini anlattı.
Sonuçta, istese de istemese de, akli dengesizliğinden ötürü özel bir sanatoryuma yaƨrıldı. Bu
arada gazeteler de Piskopos'un başına gelenleri acıyarak ve kişiliğindeki iyilikseverliği de övgüyle
karışık anlaƨyorlardı. Sanatoryuma girdikten sonra onu bir suçlu gibi gözalƨnda tutmaya
başlamışlardı. Birkaç defa ziyaret eƫm ama görüşmeme izin vermediler. Toplumun acımasız
iradesi alƨnda ezilen, ruhen ve bedenen hiçbir sakatlığı olmayan bu kutsal insanın başına
gelenler beni çok üzmüştü. Piskopos, soylu ve iyi bir insan olduğu kadar, sağlıklıydı da. Ernest'in
dediği gibi, tek zayıf taraķ, biyoloji ve sosyoloji konusunda bilgisiz oluşu ve bu yüzden nasıl bir
yol izlemesi gerektiğini bilmemesiydi.
Piskopos'un çaresizliği, beni büsbütün üzüyordu. Eğer gerçeklerin, yine kendi gördüğü gibi
olduğu konusunda ısrar ederse, onu ölünceye kadar burada tutarlardı. Elinden de hiçbir şey
gelmezdi. Onu oradan ne parası, ne Piskopos oluşu ne de kültürü kurtarabilirdi. Görüşleri,
toplum için bir tehlike yaraƨyor, toplum ise böylesine tehlikeli görüşlerin sağlıklı bir insandan
gelemeyeceğine inanıyordu. Daha doğrusu kamuoyunun tutumu bana böyle görünüyordu.
Ama Piskopos ruhunun saflığı ve soyluluğu yanında, akıllı bir insandı. İçinde bulunduğu kötü ve
güç durumu anlamışƨ. Bir örümcek ağına yakalandığını fark eƫ ve kurtulmaya çalışƨ. Babamın,
Ernest'in ve benim yardımlarımızdan yoksun olduğu için, başının çaresine bakması gerekiyordu.
Sanatoryumdaki zorunlu yalnızlığı sayesinde kendine geldi, sağlığına kavuştu. Arƨk gözünün
önünde hayaletler dolaşmıyordu. Beyni de, toplumun görevinin, Tanrı'nın kuzularını doyurmak



olduğu düşüncesinden arındı.
Dediğim gibi, tam olarak sağlığına kavuştu. Gazeteler ve Kilise adamları bu dönüşü sevinçle
karşıladılar. Bir kez kilisesine giƫm. Gözleri önünde hayaletler dolaşmadığı zamanlarda verdiği
vaazlara benzer vaazlar veriyordu. Şaşƨm kaldım. Toplum onu yenmiş, teslim mi almışƨ? Bir
korkak mıydı? Düşüncelerinden vaz mı geçmişƟ? Yoksa başına gelenlere dayanamamış, kurulu
düzenin yasalarına mı teslim olmuştu?
Onu o güzel evinde ziyarete giƫm. Çok değişmiş, zayıflamış ve yüzünde daha önce hiç
görmediğim kırışıklıklar belirmişƟ. ZiyareƟmin hoşuna gitmediğini hemen anladım. Konuşurken
kolunu çekişƟriyor, ağzını sinirli sinirli büzüyor, gözlerini benden kaçırmak için bakışlarını sağda
solda dolaşƨrıyor, ikide bir susuyor, bir konudan diğerine atlıyor, insanı sıkacak kadar
saçmalıyordu. Pırıl pırıl iyilik saçan gözleri, korkusuz ve ruhu gibi saf bakışlarıyla İsa'ya
benzeƫğim, güçlü ve sakin Bay Morehouse bu adam mıydı? Ona öyle bir oyun oynanmışƨ ki,
teslim olmak zorunda bırakılmışƨ. Zaten ince ruhlu biriydi. Toplumun o örgütlenmiş kurt
sürüsüne dayanacak kadar güçlü değildi.
Çok üzüldüm, anlaƨlamayacak kadar fazla üzüldüm. Birbiriyle çelişen sözler söylüyor ve
sorabileceğim sorulardan son derece korktuğu tavırlarından öylesine anlaşılıyordu ki, sorma
cesareƟni kendimde bulamadım. Dalgın bir tavırla hastalığından söz eƫ. Bir süre Kilise'deki
yöneƟci değişikliklerinden, org onarımından ve hayır işlerinden konuştuk. Sonunda gitmek için
ayağa kalkƨğımda yüzünde öyle bir rahatlık ifadesi belirdi ki, gözyaşlarımı içime akıtmamış
olsaydım, kahkahalarla gülmekten kendimi alamazdım.
Zavallı küçük kahraman! Meğer bilmediğim ne çok şey varmış! Ben farkında değilken, o bir dev
gibi çarpışıyordu. Tek başına, hem de yapayalnız, milyonlarca meslektaşı içinde, büyük bir kavga
veriyordu. Akıl hastanesine tekrar kapaƨlma korkusu içinde, bildiğini okuyor, gerçeğine ve
doğrusuna derin bağlılığını sürdürüyordu, ama sonunda ağzını açmamayı öğrenmişƟ zavallı.
Dersini iyi, çok iyi almıştı.
Kısa bir süre sonra Piskopos hakkında başka bir haber duyuldu. Kaybolmuştu; kimseye haber
vermeden ortadan yok olmuştu. Günler geçiyor, ondan tek bir haber alınamıyordu. Bir sinir krizi
sırasında inƟhar eƫğini ileri sürenler de vardı. Ama kenƩeki evini, Menlo Park'taki yazlık
malikânesini, tablolarını, sanat koleksiyonlarını, haƩa sevgili kütüphanesini bile saƴğı
öğrenilince bu yöndeki söylenƟlerin ardı arkası kesildi. Ortadan kaybolmadan önce bütün
varlığını gizlice paraya dönüştürdüğü anlaşılıyordu.
Bu haberi duyduğumuz günlerde, biz de büyük bir geçim sıkınƨsı içindeydik, ancak yeni evimize
yerleşip, bir parça rahatlayınca onu düşünecek zaman bulabildik. Derken, ansızın her şey apaçık
ortaya çıkƨ. Bir akşam, havanın kararmasına doğru, Ernest'e akşam yemeği için pirzola almaya,
karşıdaki kasaba gitmiştim.
Tam kasaptan çıkarken, gözüm köşe başındaki bakkaldan aynı anda çıkan bir adama takıldı.
Garip bir duyguyla adama daha yakından bakmak istedim. Ama adam köşeyi dönmüş ve hızla
yürümeye başlamışƨ. Düşük omuzlan, iyice indirilmiş şapkası, cekeƟnin yakasının arasından
görünen ak saçları, bende bazı belli belirsiz anılar uyandırıyordu. Karşıya geçmek yerine adamı
izlemeye başladım. Elimde olmadan, belleğimde şekillenmeye başlayan bir olasılıktan kendimi
kurtarmak için adımlarımı hızlandırdım. Hayır, bu imkânsızdı. Rengi solmuş, her yanı sökük,
boyuna göre fazla uzun, kaba kumaştan iş elbisesi içindeki adam o olamazdı.
Durdum, kendi kendime gülerek adamı izlemekten vazgeçƟm. Ama bu sırt, bu beyaz saçlar



bende yine tanıdık bir insan izlenimi doğuruyordu. Koşarak ona yeƟşƟm. Tam yanından
geçerken, yüzüne iyice baktım, sonra ani bir dönüş yapınca karşımda Piskopos'u buldum.
O da aniden durdu, şaşkınlıktan donakaldı. Sağ elinde tuƩuğu büyük kesekâğıdı kaldırıma
düştü. Kâğıt patladı ve içinden ayaklarımızın dibine patatesler döküldü. Şaşkın gözlerle ve de bir
tehlike karşısındaymış gibi bana bir an bakƨ, sonra şaşkınlığı kayboldu. Omuzlan düştü ve derin
derin içini çekti.
Elimi uzaƴm. Elimi sıkƨ, ama elleri ter içindeydi. Çok sıkıldığını belli eden bir tavırla öksürüyor,
alnından terler süzülüyor, çok korktuğu her halinden anlaşılıyordu.
"Patatesler," diye mırıldandı zor duyulur bir sesle. "Patatesler çok değerlidir."
Birlikte yerden patatesleri toplayıp yırƨk torbaya koyduk. Piskopos torbayı kucakladı, düşmesin
diye sımsıkı tutuyordu. Onu görmekten nasıl mutlu olduğumu anlatmaya çalışƨm ve hemen
birlikte bizim eve gitmeyi önerdim.
"Babam sizi görünce çok sevinecektir," dedim. "İki adım ötede oturuyoruz."
"Gelemem," dedi. "Gitmem gerek. Hoşça kaim."
Sanki tanınabileceğinden korkuyormuş gibi kaygılı bakışlarla etraķna bakındı ve gitmek için
davrandı.
"Bana nerede oturduğunuzu söyleyin, daha sonra gelirim," dedi. Ben de arkasından yürüdüm.
Onu bulmuşken bırakmak istemiyordum.
"Hayır," dedim. "Şimdi gelmelisiniz."
Koltuğunun altında tuttuğu patateslere ve diğer elinde bulunan küçük paketlere baktı.
"Gerçekten, imkânsız," dedi. "Kabalığımı bağışlayın. Bilseniz ne kadar çok işim var."
O anda kapıldığı heyecanla bana bayılacakmış gibi geldi, ama hemen toparlandı.
"Bu yiyecekleri," diye devam eƫ. "Çok acıklı bir olay, korkunç... Yaşlı bir kadıncağız için. Bunları
hemen ona götürmem gerek, kadın aç. Hemen yanına gitmeliyim. Anlıyor musun? Sonra gelirim.
Söz veriyorum."
"Ben de sizinle geleyim," dedim. "Çok mu uzak gideceğimiz yer?"
Çaresizlikle içini çekti.
"İki sokak ileride," dedi. "Acele edelim."
Piskopos'un sayesinde, yeni mahallemiz hakkında birçok yeni şeyler öğrendim. Bu evler
arasında, böylesine korkunç sefaletlerin gizli kalabileceği aklımın ucundan bile geçmemişƟ.
ElbeƩe bunun nedeni, hayır işleriyle ilgim olmamasıydı. Ernest bu tür yardımların işe
yaramayacağını, sefaleƟn bir ülsere benzediğini, yardımlarla ağrının azalƨlamayacağını,
kökünden kazınması gerekƟğini söylüyordu haklı olarak. Onun önerdiği reçete basiƫ: İşçiye
emeğinin ürününü ve işbaşında saçlarını ağarƴktan sonra, emekli maaşı vermek. Bunlar olsa,
sokakta dilenen kalmayacakƨ. Bu düşüncenin doğruluğuna kesin olarak inandıktan sonra, ben
de devrim için çalışmaya başlamışƨm. Toplumun birtakım yaralarını onarmak için, zamanımı
boş yere harcamıyordum, çünkü bozuk düzen başka bir yerde aynı yarayı yeniden açıyordu.
Piskopos'un peşinden yürüdüm. On iki adım uzunluğunda, on adım genişliğinde bir odaya
girdim. Ufak tefek, yaşlı, altmış dört yaşında olduğunu sonradan Piskopos'tan öğrendiğim bir
Alman kadın vardı. Beni görünce şaşırdı, ama yine de gülümseyerek başıyla selam verdi. Bu
arada dizlerinin üstündeki pantolonu onarıyordu. Yerde, kadının ayaklarının dibinde, daha bir
yığın pantolon vardı. Piskopos yakacak kalmadığını görünce, almaya gitti.
Yerdeki pantolonlardan birini aldım ve yaptığı işe baktım.



"Alƨ sent, bayan," dedi kadın. Bir yandan dikiyor, bir yandan da gülümseyerek başını sallıyordu.
Yavaşça, ama bir an bile ara vermeden dikiyor, dikiyordu. Sanki bu kadıncağızın hayaƩaki tek
düsturu, "dikmek"ti.
"Bütün bir pantolona?" diye sordum. "Bunu mu ödüyorlar? Bir pantolonu ne kadar zamanda
bitiriyorsunuz?"
"Evet," diye cevap verdi, "bütün verdikleri para bu; her işi biten pantolon için alƨ sent. Birini
biƟrmek iki saaƟmi alıyor. Ama patron bunu bilmez," diye ekledi telaşla, sıkınƨsı olduğunu
göstermekten utanır gibi. "Yavaş çalışıyorum. Ellerim romaƟzmalı. Kızlar çok daha hızlı çalışıyor.
Bir saaƩe biƟriyorlar. Patron iyi bir insan. Yapƨğım işi eve geƟrmeme izin veriyor. Arƨk
yaşlandım, makinelerin gürültüsünden rahatsız oluyorum. Patron bu iyiliği yapmasaydı, şimdi
açlıktan ölmüştüm.
"Evet, atölyede çalışanlar parça başına sekiz sent alırlar. Ama elden ne gelir? Gençler için bile
yeterli iş yok. Bu durumda yaşlıların hiç şansı kalmıyor. Genellikle bir pantolon verirler, kimi
zaman da, bugün olduğu gibi, sekiz tanesini birden verirler. Bunları bir günde biƟrip teslim
etmeliyim."
Ona günde kaç saat çalıştığını sordum, mevsimine göre değiştiğini söyledi.
"Yazın, siparişler arƨnca, sabahın beşinden akşamın dokuzuna kadar çalışırım. Ama kışlan
burası çok soğuk olur. Ellerimin donmasını önleyemem. O zaman daha geç saatlere kadar, bazen
gece yarısına kadar çalışmam gerekir.
"Evet, bu yaz iş bereketsiz oldu. Geçim sıkınƨsı arƴ. Tanrı öŅelenmiş olmalı. Patron bütün bir
haŌa için yalnızca tek pantolon verdi. İş olmayınca, ekmek de olmaz diyen doğru söylemiş. Ama
ben alışığım. Zaten hayat boyu dikiş dikƟm. Eskiden memlekeƟmde, şimdi de otuz üç yıldır
burada, San Francisco'da.
"İnsan kirasını ödeyince gerisi kolay. Ev sahibi çok iyi bir insan, ama kirasını her ay vermek
gerekir. Haklı da. Bu oda için benden topu topu üç dolar alıyor. Hiç de pahalı sayılmaz. Ama ben
yine de her ay üç dolan bile bulup buluşturmakta zorluk çekiyorum."
Sustu, başını sallaya sallaya dikiş dikmeye devam etti.
"Paranızı dikkatli harcamalısınız," dedim.
Onaylayan bir baş hareketi yaptı.
"Kirayı verdikten sonra gerisi kolay. Et alamıyorum elbeƩe. Kahveni de sütlü içemezsin. Ama
her gün bir öğün, hatta bazen iki öğün yemek yiyebiliyorum."
Bu son sözleri bir çeşit gururla söylemişƟ. Ama sessizce dikişine devam ederken, iyilik okunan
gözlerinin hüzünlendiğini ve dudaklarının sarkƨğını fark eƫm. Bakışları dalıp gitmişƟ, gözleri
dolmuştu, eliyle gözyaşlarını sildi, dikiş dikmesine engel oluyordu.
"Hayır, insanı asıl üzen açlık değil." diye açıkladı. "İnsan zamanla açlığa alışıyor. Ben kızım için
ağlıyorum. Onu makine öldürdü. Çok çalışıyordu, ama anlayamıyorum. Öylesine güçlü
kuvvetliydi ki. GençƟ, daha kırk yaşındaydı. Üstelik otuz yıldır çalışıyordu. Küçücük bir kızdı işe
başladığında, doğru, ama kocam ölmüştü. Fabrikada kazan patlamışƨ. Elimizden ne gelirdi. O
zamanlar on yaşındaydı, ama yaşına göre çok kuvvetli bir kızdı. Makine öldürdü onu. Evet
öldürdü. Makine öldürdü onu. Atölyede ondan daha hızlı çalışan hiç kimse yoktu. Bunu çok
düşündüm, çok, gece gündüz... Bu yüzden şimdi atölyeye adım atamam. Dikiş makineleri başımı
döndürüyor ve bütün gün sanki bana, 'Öldürdüm onu! Öldürdüm onu!' diyor. Hemen aklıma
kızım geliyor, elim ayağım duruyor."



Feri kaçmış gözleri yine nemlenmişƟ, dikişine devam edebilmek için gözyaşlarını yeniden silmek
zorunda kaldı.
Piskopos'un, merdivenleri zorlukla ƨrmanan ayak seslerini duydum, hemen koşup kapıyı açƨm.
Görülecek bir haldeydi! Sırƨna yarım torba kömür yüklemiş, onun üstüne de bir kucak odun
koymuş, merdivenleri ƨrmanmaya çalışıyordu. Yüzü gözü kir içindeydi ve yorgunluktan terler,
derecikler halinde şakaklarından süzülüyordu. Çuvalı sobanın yanında sırƨndan aƴ ve kaba
dokunmuş bir mendille yüzünü kuruladı. Gözlerime inanamıyordum. Piskopos'un bir kömürcü
gibi eli yüzü kapkaraydı. Bir işçinin giyebileceği cinsten ucuz bir gömlek vardı sırƨnda (en üsƩeki
düğmesi kopmuştu) ve eski püskü bir işçi tulumu. Bu görünüşte en garip olan şey, paçaları
sökülmüş, topuklarına düşen ve kalçasının üstünde meşin bir kemerle tuƩurulmuş
pantolonuydu.
Piskopos üşümüyordu, ama yaşlı kadının zavallı şişkin elleri soğuktan tutmuyordu. Piskopos
sobayı yakƨ, ben de patatesleri soyup kaynaƴm, sonra kadını bırakƨk, çıkƨk. Zamanla, bu
kadın gibi daha beter durumda birçok insan olduğunu ve çevremdeki evlerin korkunç
karanlığında, bu insanlardan yüzlercesinin yaşadığını öğrendim.
Eve döndüğümüzde Ernest'i, gecikƟğim için beni merakla bekler bulduk. Buluşmalarının ilk
heyecanı geçƟkten sonra Piskopos sandalyenin arkalığına yaslandı, tulumlu bacaklarını uzaƴ ve
derin, rahat bir soluk aldı. Ortadan kaybolduğundan beri eski dostlarından ilk kez bizi
görüyordu ve aradan geçen haŌalar süresince epey yalnızlık çekmiş olmalıydı. Bize pek çok
şeyler anlaƴ, ama en çok, kutsal efendisinin buyruklarını yerine geƟrirken duyduğu sevinçten
söz etti.
"Şimdi gerçekten," dedi, "onun kuzularını besliyorum. Büyük bir ders aldım. İnsanın midesi boş
oldukça ruhunun düzelmesinin de imkânsız olduğunu arƨk anladım. Kuzular ekmek, yağ,
patates ve etle beslenmek ister. Ancak bundan sonra ruhları acıkacak ve o ruhlara süzme,
değerli bilgiler verilecektir."
Pişirdiğim yemeği büyük bir iştahla yedi. Eski evimizde onu hiç böylesine iştahlı görmemişƟm.
Bunu kendisine söylediğimde, hayatı boyunca, şimdi olduğu kadar sağlıklı olmadığını söyledi.
"Şimdi her yere yürüyerek gidiyorum," dedi ve birden sanki bağışlanmaz bir suçmuş gibi,
konforlu arabalarda yolculuk yaptığı zamanlan hatırlayınca yüzü kızardı.
"Bu yüzden sağlığım daha iyi," diye ekledi hemen. "Ve çok mutluyum, gerçekten, tam anlamıyla
mutluyum. Sonunda, takdis edilmiş bir ruh oldum."
Ama yüzünde bir hüzün okunuyordu, çünkü dünyanın bütün acılarını yüreğinde hissetmeye
başlamışƨ. Hayaƨ bütün çıplaklığıyla görüyordu ve gördüğü, kitaplığını dolduran kitaplardan
öğrendiği hayata hiç benzemiyordu.
"Ve bütün bu olup bitenlerin tek sorumlusu sizsiniz, genç adam," dedi Ernest'e doğrudan
doğruya.
Ernes tutandı, ne diyeceğini bilemedi.
"Ben... ben sizi uyarmıştım," diye kekeledi.
"Hayır yanlış anlamayın," diye cevap verdi Piskopos. "Sizi suçlamıyorum, minneƩarım. Bana
yolumu gösterdiğiniz için size teşekkür etmeliyim. Hayaƨn kuramlarından çıkmamı sağlayıp,
bana hayata giden yolu gösterdiniz. Beni gerçeklerden uzaklaşƨran perdeyi kaldırdınız, karanlık
dünyama ışık tuttunuz, artık ben de ışığı görebiliyorum. Ve çok mutluyum, yalnız..." Bir an sustu,
ikileme düştü, gözlerini korku bürüdü. "Yalnız önüme engeller çıkıyor. Kimseye herhangi bir



kötülüğüm dokunmuyor. Beni neden rahat bırakmıyorlar ki? Ama önemli olan bu değil, bu
takibin korkunçluğu. İsterlerse kamçılayarak derimi yüzsünler, ateşte yaksınlar, baş aşağı
çarmıha gersinler, razıyım, ama o akıl hastanesini düşündükçe kanım donuyor. Bir düşünsenize!
Ben, benim gibi bir adam, akıl hastanesinde! İnsanı isyan eƫrir. Sanatoryumda öyle şeyler
gördüm ki, hastalar dehşet içinde. Düşündükçe kan beynime sıçrıyor. Hayaƨmın geri kalanını
uluyan insanlar arasında, vahşet içinde hapsedilmiş olarak tamamlamak istemem. Hayır! Hayır!
Buna dayanamam!"
Acınacak bir haldeydi. Geçirdiği kâbusu gözünün önünde canlandırınca elleri Ɵtremeye, vücudu
ürpererek kasılmaya başladı, ama bir anda kendini topladı.
"Özür dilerim," dedi. "Sinirlerim çok zayıfladı, ondan böyle oluyor. Ama Tanrım nereyi kısmet
etmişse sonum orada olsun. Ben kim oluyorum da yazgımdan yakınıyorum?"
Ona bakarken içimden, "Büyük Piskopos! Hey kahraman! Tanrı'nın kahramanı!" diye avazım
çıktığı kadar bağırmak geçiyordu.
Akşam boyunca yaptıkları hakkında durmadan bize bilgi verdi.
"Evimi, daha doğrusu evlerimi saƴm, neyim var neyim yok hepsini saƴm. Bu işi gizli yapmak
zorunda olduğumu biliyordum, yoksa varımı yoğumu alacaklardı. Bu da benim için korkunç bir
şey olurdu. İki ya da üç yüz bin dolarla ne kadar çok patates, ekmek, et, kömür ya da odun
alınabileceğini hesaplayarak bazen sevinçten uçuyorum." Ernest'e döndü. "Haklıymışsınız, genç
adam. Emeğe, gerçekten değerinin çok alƨnda para ödeniyormuş. Ömür boyu ikiyüzlü insanlara
kuru kuruya nasihat etmekten başka hiçbir emek harcamadım. Üstelik sözlerimin bir işe
yaradığını, Tanrı'ya yardımcı olduğumu sanıyordum. Hiçbir iş yapmıyor, bunun karşılığında
yarım milyon dolar alıyordum. Bununla ne kadar erzak alınabileceğini öğrenene kadar, bu
paranın gerçek değerini anlayamamışƨm. Sonra bir şey daha anladım; bunca patates, ekmek,
tereyağı, bunca et benim ve ben bunları elde etmek için hiç çalışmamışım. Nerden geliyor
bunlar? Başka birisi çalışƨ, bunları üreƫ ve ben onu soydum. İşte bunu anlayınca, kalkƨm,
yoksulların arasına geldim, soyulmuş insanları ve soyuldukları için aç ve perişan olan insanları
buldum."
Esas hikâyesine dönmesini istedik.
"Parayı mı ne yapƨm? Onu, değişik bankalara ayrı ayrı isimlerle yaƨrdım. Arƨk paramı elimden
alamazlar, çünkü bu oyunumu fark etmeleri olanaksız. Bu parayla o kadar çok yiyecek alınıyor
ki! Eskiden paranın ne işe yaradığının farkında bile değildim."
"Bir kısmını propaganda için kullanabilseydik," dedi Ernest, "çok iyi olurdu."
"Öyle mi dersiniz? Ben siyasete inanmıyorum. Daha doğrusu, korkarım siyaseƩen hiç
anlamıyorum."
Ernest böyle konularda çok hassasƨ. Önerisini tekrarlamadı. Oysa Sosyalist ParƟ'nin kasası
boştu.
"Kirası ucuz evlerde yaşıyorum," diye devam eƫ Piskopos. "Ama yakalanırım korkusuyla aynı
yerde uzun zaman kalmıyorum. Ayrıca, kenƟn değişik mahallelerinde iki oda daha tuƩum. Evet,
biliyorum bu gereksiz bir harcama, ama koşullar bunu gerekƟriyor. Yemeğimi evde yaparak,
arada bir üçüncü sınıf lokantalara giderek harcamalarımı en aza indirmeye çalışıyorum. Bu
arada yeni bir şey keşfeƫm. Tamale,* akşamları hava soğuduğunda insana çok iyi geliyor. Yalnız
biraz pahalı.
* Bir Meksika yemeği. O günlerin edebiyaƨnda adına sık sık rastlanıyor. Çok baharatlı olduğu



söylenir. Ama bu yemeğin tarifi günümüze kadar gelmemiştir.
Sonra on sente üç kap yemek veren bir yer buldum, çok iyi değil ama insanın içini ısıtıyor.
"Böylece dünyada yapacağım işi buldum. Bunu size borçluyum genç adam. Tanrı'nın işini
yapıyorum." Bana bakƨ ve gözleri parladı. "Beni Tanrı'nın kuzularını beslerken yakaladınız.
Elbette bu sırrı ikiniz de saklayacaksınız."
Bunları kayıtsız bir tavırla söylüyordu ama sözlerinin arkasında gerçek bir korkunun varlığı belli
oluyordu. Ayrılırken bizi tekrar görmeye geleceğine dair söz verdi. Ama bir haŌa sonra
gazetelerde zavallı Piskopos'un başına gelen felakeƟ okuduk: Morehouse, Napa Akıl
Hastanesi'ne kapaƨlmışƨ ve az da olsa kurtulma umudu vardı. Onu görmeye çalışƨk. Yeniden
doktor kontrolünden geçmesi ya da bir araşƨrma yapılması için harcadığımız bütün çabalar
boşa çıkƨ. Sağlığından bütünüyle umutsuz olmadıklarını belirten baştan savma sözlerden başka
bir şey öğrenemedik.
"İsa, zengin insanlara varını yoğunu satmalarını buyurmuştu," diyordu Ernest üzülerek.
"Piskopos bu buyruğa uydu ve akıl hastanesine kapaƨldı. İsa'dan bu yana çok şey değişƟ. Varını
yoğunu yoksula veren zengine, şimdi deli gözüyle bakıyorlar. Sorgu, soru yok. Söz
toplumundur."

XII. Genel Grev

1912 yılı sonbaharında yapılan ve sosyalist parƟnin zaferiyle sonuçlanan seçimlerde, Ernest
milletvekili seçildi. Sosyalist ParƟ'nin oylarının kabarık olmasında en büyük etkenlerden biri,
Hearst'ün* yok olmasıydı. Plütokrasiye göre bu hiç de güç olmadı. Çeşitli gazetelerini çıkarmak,
Hearst'e yılda on sekiz milyon dolara mal oluyordu ve bu miktarı, haƩa daha da fazlasını orta
sınıŌan ilan bedeli olarak geri alıyordu. Mali gücünün kaynağı, bütünüyle orta sınıķn sırƨna
yüklenmişti. Tröstler ilan vermiyordu.** Hearst'ü yok etmek için, ilanları kesmek yeterliydi.
William Randolph Hearst: Ülkenin en etkili gazete sahibi, California'lı genç bir milyoner.
Gazeteleri bütün büyük kentlerde basılır ve yok olmakta olan orta sınıfla proleteryaya
seslenirdi. Öyle büyük sayıda taraŌar kitlesi yaratmışƨ ki, eski Demokrat ParƟ'nin boş kabuğunu
sahiplenmeyi başardı. İsƟsnai bir görüş taşıyor; kısır bir sosyalizmle biçimsiz bir küçük burjuva
kapitalizmini öğütlüyordu. Bu, yağla suyun karışımı gibi bir şeydi ve başarılı olma şansı yoktu.
Yine de kısa bir süre. plütokratlar için ciddi bir endişe kaynağı olmuştu. 1 O paldır küldür
yaşanan dönemde, ilan ücretleri şaşılacak derecede yüksekƟ. Yalnızca küçük kapitalistler rağbet
eƫği için yalnızca onlar ilan verirlerdi. Tröstün olduğu yerde rekabete yer yoktu, zaten
tröstlerin reklam yapmasına gerek de yoktu.
Orta sınıķn tamamı ortadan kalkmamışƨ. Sağlam iskeleƟ hâlâ duruyordu, ama gücü kuvveƟ
yoktu. Hayaƨnı devam eƫrebilen küçük imalatçılar ve küçük işadamları, tamamen plütokrasinin
merhameƟne kalmış bir durumda yaşıyorlardı. Bunların kendilerine ait ekonomik ya da siyasal
güçleri yoktu. Plütokrasinin emrini alır almaz, Hearst'ün gazetelerine verdikleri ilanı anında
kestiler.
Hearst yiğitçe savaşƨ, kahramanca mücadelesini sürdürdü. Her ay bir buçuk milyon dolar zararı
cebinden ödeyerek, gazetelerini çıkarmaya ve ilanları para almadan yayımlamaya devam eƫ.
Plütokrasinin yeni bir buyruğuyla, küçük işadamlarıyla küçük imalatçılar Hearst'ün gazetelerine
mektuplar yağdırarak, bedavadan da olsa ilanların basılmamasını istediler. Ama o direnerek



ilanları yayımlamayı inatla sürdürdü. Sonunda adli yetkililerden birçok uyan aldı, ama boyun
eğmediği için, "mahkemeye saygısızlık" diye bir suç uydurulup alƨ ay hapis cezasına mahkûm
edildi. Ardından tazminat davaları başladı. Hiç şansı yoktu. Plütokrasi onu ölüme mahkûm
etmişƟ ve bu kararını uygulamak için mahkemeleri de elinde tutuyordu. Hearst'ün yıkılmasıyla,
onun daha dün elde ettiği Demokrat Parti de onunla birlikte yok oldu.
Hearst'ün ve Demokrat ParƟ'nin yok olmasıyla, bu parƟnin üyeleri için yapılacak iki şey vardı;
biri, Sosyalist ParƟ'ye geçmek; öteki ise Cumhuriyetçi ParƟ'ye oy vermek. Hearst'ün sözüm ona
sosyalist olan propagandasının meyvelerini, böylece biz toplamış olduk. ParƟ taraŌarlarının
büyük çoğunluğu bizim saflarımıza katılmayı yeğledi.
Aslında, mallan mülkleri ellerinden alınmış olan çiŌçiler de bizim oyların kabarmasında rol
oynayabilirlerdi. Ne var ki bunlar, o sırada kısa ömürlü Grange ParƟsi'ni kurmuşlardı. Ernest ve
diğer sosyalist liderler, çiŌçilerle bir araya gelmek için umutsuzca çırpındılar, ama sosyalist
basının ve yayınevlerinin yok edilmiş olması ellerini kollarını bağlıyordu. Bu sırada ağızdan ağza
yapılan propaganda yeterince gelişmiş değildi. İşte Bay Calvin gibi, eskiden köylü olan ve
mallarını kaybetmiş poliƟkacılar, köylülere yanaşƨlar ve onların siyasi gücünü yeni bir
propaganda içinde harcadılar.
"Zavallı çiftçiler," dedi Ernest gülerek. "Tröst onları avucunun içine aldı."
Durum çiŌçiler için gerçekten dediği gibiydi. Tam bir uyum içinde baş başa veren yedi büyük
tröst, arƨ değerlerini birleşƟrerek bir çiŌlik karteli kurmuştu. Taşıma ücretlerini düzenleyen
demiryolları ve fiyatları düzenleyen borsa, uzun bir süredir çiŌçileri sömürmekteydi ve çiŌçiler
gırtlaklarına kadar borç içindeydiler. Öte yandan bankerler ve tröstler de çiŌçilere büyük
miktarlarda kredi açmışlardı. Arƨk çiŌçiler ağa yakalanmışƨ, geriye sadece ağı sudan çekip
çıkarmak kalmıştı. Bu işi de yeni kurulan çiftlik tröstü yüklendi.
1912 yılının zor günleri, tarım ürünleri pazarlarına korkunç bir darbe indirmişƟ. Fiyatlar planlı
bir şekilde düşürülüyor, sonuçta bütün işler çiftçilerin iflasına kadar gidiyordu.
Bu arada demiryolları da taşıma ücretlerine, çiŌçilerin belini kırmak için görülmemiş miktarda
zam yapmışƨ. Böylelikle köylüler eski borçlarını ödeyemeyecek bir durumdayken, yeni borçların
alƨna girdiler. Derken ipotekler ve hisse senedi saƨşları başladı. ÇiŌçiler düpedüz çiŌlik
tröstüne teslim oldu ve toprak sahibi olmaktan çıkıp tröst hesabına kâhya, işçi başı ya da
sıradan ırgat olarak ücret karşılığında çalışmaya başladılar. Şimdi hepsi de köle olmuştu, kısacası
bundan böyle hayatlarını sürdürmeye yetecek kadar ücretle çalışan birer serƫler. Sahiplerini
terk edemezlerdi, çünkü orada da bu sahipler plütokrasiyi oluşturuyorlardı. Başka çıkar yol
yoktu, topraklarını bırakıp serseri olmaktan başka çare yoktu. Bu yeni başladıkları hayaƩa,
analarından emdikleri süt burunlarından geƟrildi. Serserilere karşı, ağır yasalar çıkarılmış ve
acımasızca uygulanmaya başlanmıştı.
ElbeƩe, bu arada özel durumları sayesinde mallarını elinden çıkarmayan tek tük çiŌçi, haƩa
tarım birlikleri vardı. Ama sayılan çok azdı, nasılsa ertesi yıl onlar da tröstlerin egemenliği alƨna
girdiler.*
Roma köylüleri, Amerikalı çiŌçi ve küçük kapitalistlerden çok daha yavaş bir hızla yok
edilmişlerdi. Ama yirminci yüzyılda hız vardı, eski Roma'da ise bu hız hemen hemen hiç yoktu.
Topraklarına çılgınca bağlı olan çiŌçiler, gerekƟğinde canavar kesilebileceklerini göstermek
istemişler, her türlü pazar alışverişini durdurarak mallarının elinden alınmasını engellemeye
çalışmışlardı. Hiçbir şey satmıyor, hiçbir şey saƨn almıyorlardı. Aralarında ilkel bir takas sistemi



kurmuşlardı. Sıkınƨları ve güçlükleri çok büyüktü, ama dayandılar. Bu, dayanışma sonunda,
tarihin sayılı hareketlerinden biri oldu. Bu yenilgileri, kendilerine özgü, manƨklı ve basit
olmuştur. HükümeƟ 1912 sonbaharının sonlarında, Ernest'ten başka bütün sosyalist liderler,
kapitalizmin sonunun geldiğine karar vermişlerdi. Zor günler yaşanıyor, sonsuz bir işsizler
ordusu giderek büyüyor, orta sınıf ve çiŌçiler ortadan kalkıyor, bütün işçi sendikaları birbiri
ardına yenilgiye uğruyorlardı. Sosyalistler, "plütokrasinin sonu geldi" diye avunuyorlar,
plütokrasiye meydan okuyorlardı.
Düşmanlarımızın gücünü ne kadar da küçümsüyormuşuz meğer! Hemen her yerde sosyalistler
durumun sağlıklı bir değerlendirmesini yapƨktan sonra, gelecek seçimlerde sandıktan büyük bir
çoğunlukla çıkacaklarını bas bas bağırıyorlar, böylece zayıflıklarını, bilmedikleri zayıflıklarını
açıklamış oluyorlardı. Plütokrasi bu meydan okumayı kabul eƫ. Düşünüp taşınarak bize öyle
sert bir şamar aƴ ki, gücümüzü parçalayarak bizi yenilgiye uğraƴ, gizli ajanlarını halkın arasına
sokarak, sosyalizmin tanrıtanımaz bir görüş olduğu düşüncesini yaydı. Başta Katolik Kilisesi
olmak üzere bütün kiliseleri öne sürüp, bir kısım emekçi oyunun bizden kopmasını sağladı. Yine
gizli ajanları aracılığıyla yok olan bir parƟyi, Grange ParƟsi'ni güçlendirdi, kentlerde ve
bütünüyle kaybolmakta olan orta sınıf arasından bu partiye oy sağladı.
Bununla birlikte, sosyalistler seçimi kazandı.
denetimleri alƨnda tutan plütokrasi, vergilerini arƨrdı. Bu en zayıf noktalarıydı. Ne alım ne de
saƨm yapmadıklarından paraları da yoktu ve sonunda vergilerini ödemek için topraklarını
satmak zorunda kaldılar.
Ama, yasama organlarında çoğunluğu almak, belli başlı güçleri ele geçirmek yerine, kendimizi
azınlıkta bulduk. Adaylarımızın ellisi meclise girebilmişƟ ama 1913 ilkbaharında koltuklarında
yerlerini aldıkları zaman hiçbir yetkiye sahip olmadıklarını fark eƫler. Ama ne de olsa Grange
ParƟsi'nden daha şanslıydılar; çünkü Grange ParƟliler bir düzine kadar eyalet valiliğini aldılar
ama onlar da koltuklarına oturamadılar. Çünkü eski valiler emekliye ayrılmayı reddeƫler.
Yasama organları, oligarşinin elindeydi. Mahkemeye başvursalar da sonuç değişmeyecekƟ. Ama
şimdi bu olayları bırakıp, 1912 kışının fırtınalı günlerinden söz etmeliyim:
Ülkede yaşanan zor günler, tükeƟmin büyük ölçüde düşmesine yol açmışƨ, işsiz ve parasız olan
emekçilerin saƨn alma güçleri kalmamışƨ. Bunun sonucunda, plütokrasi her zamankinden daha
çok arƨ ürünle kalakaldı. Bu ürünleri yurt dışına satmak ve ayrıca dev girişimlerine para
bulabilmek için yeni kaynaklar yaratmak zorundaydı. Bu arƨ ürünü dünya piyasasına satmak
için gösterdiği cüretkâr gayret, Almanya'yla arasının açılmasına neden oldu. Ekonomik
çaƨşmaların ardından, genellikle silahlı çaƨşmalar gelir, bu da öyle oldu. Büyük Almanya'nın
savaşçı imparatoru savaşmak için hazırlandı, Birleşik Devletler de aynısını yaptı.
Ortalıkta savaş bulutlan dolaşıyordu. Bir dünya felakeƟ yaratmak için gereken her şey hazırdı,
çünkü dünyanın her yanında zor günler yaşanıyordu, emekçilerin ezilmeleri, yok olan orta
sınıflar, işsiz orduları, dünya pazarındaki ekonomik çıkar çaƨşmaları ve sosyalist devrim olacağı
söylentileri vardı.*
Oligarşi, Almanya'yla savaşa girmek istedi. Bunun birçok nedeni vardı: Savaş gibi, korkunç bir
kargaşa doğuracak olayların içinde, uluslararası haritaların yeniden düzenlenmesinde ve yeni
anlaşmalarla ve iƫfaklarla çok şey kazanacağını hesaplamaktaydı. Üstelik bu düşmanlık
döneminde savaşmak, gerek ulusal ürün fazlalığının büyük bir bölümünü tüketmek, bütün
ülkeleri tehdit eden işsizler ordusunu sayı bakımından azaltmak, gerekse oligarşiyi rahatlatmak,



büyük tasarılarını olgunlaşƨrmak ve gerçekleşƟrmek olanağını doğuruyordu. Böyle bir savaş,
oligarşinin dünya pazarına hâkim olmasına yarayacaktı.
* Bu söylenƟler uzun bir süre devam eƫ. Daha M. S. 1906'larda bir İngiliz olan Lord Avebury,
Lordlar Kamarası'nda şunları söylemişƟ: "Avrupa'daki huzursuzluk, sosyalizmin yayılması ve
anarşizmin uğursuz yükselişi, hükümetlere ve yöneƟci sınıflara Avnıpa'daki işçi sınıķnın
durumunun arƨk dayanılmaz hale geldiğine dair bir uyandır. Eğer bir devrim önlenmek
isteniyorsa, isçilerin ücretlerinin arƨrılması, çalışma saatlerinin kısalƨlması ve ihƟyaç
maddelerinin Jiyatlarının düşürülmesi yolunda bazı gerekli adımlar aƨlmalıdır." Lord
Avebury'nin konuşmasını yorumlayan, borsa oyuncularının gazetesi The Wall Street Journal
şöyle yazıyordu: "Bu sözler bir aristokrat ve bütün Avrupa'nın en muhafazakâr gövdesinin bir
üyesi taraķndan söylenmişƟr. Bu sözlerin bu kadar önemli olmasının nedeni de budur. Bu
sözler birçok kitapta bulunabilecek poliƟk ekonomiden çok daha fazlasını içermektedir ve bir
uyarı havası vardır. Deniz ve kara ordusu komutanları, dikkatli olun!" Aynı zamanda, Amerika'da
Harper's Weekly dergisinde yazan Sydney Brooks şöyle yazıyordu: "Washington'da sosyalizmden
söz edildiğini duyamazsınız. Neden duyasınız ki? PoliƟkacılar bu ülkede burunlarının dibinde
neler olup biƫğini görebilecek son insanlardır. Şöyle bir kehaneƩe bulunduğumda, gelecek
başkanlık seçimlerinde sosyalistlerin bir milyondan daha fazla oy alacağını söylediğimde
benimle alay edecekler."
Ayrıca, böyle bir savaş sonradan da işlerine yarayacak bir ordu yaratacakƨ. Yine ayrıca, halkın
kafasında "Oligarşiye karşı Sosyalizm" anlayışının yerini "Almanya'ya karşı Amerika" alacaktı.
Sosyalistler olmasaydı, savaş bütün bunları gerçekten yapabilecekƟ. Baƨlı liderlerin gizli
toplanƨsı, bizim Pell Caddesi'ndeki dört küçük odamızda yapıldı ve öncelikle sosyalistlerin
alacağı tavır konuşuldu. Bu, savaşa ilk karşı çıkışımız değildi* ama bu karşı çıkışı daha önce
Birleşik Devletler'de yapmamışƨk. Dört gizli toplanƨdan sonra, ulusal örgütlerle haberleşƟk ve
kısa bir süre sonra, Uluslararası Büro'yla aramızda AtlanƟk üstünden şifreli telgraflar gidip
gelmeye başladı.
Alman sosyalistleri bizimle birlikte hareket etmeye hazırdılar. Sayılan beş milyon kadardı. Alman
ordusunun büyük bir bölümü sosyalistlerden oluşuyordu ve işçi sendikalarıyla da yakın ilişki
içindeydiler. İki ülkenin sosyalistleri savaşa karşı olduklarını ilan ederek savaş olduğu takdirde
genel greve gidecekleri tehdidinde bulundular ve bu arada, genel grev hazırlıklarına başladılar.
Dahası, bütün ülkelerdeki devrimci parƟler, halka, bütün felaketlerde, kendi ülkelerinde
ayaklanma ve devrim olsa bile, uluslararası bansın korunması gerektiğini yayıyorlardı.
Genel grev, Amerikan sosyalistlerinin kazandığı tek büyük zaferdi.
M. S. yirminci yüzyılın ta başlarında, sosyalistlerin uluslararası örgütü, savaşa ilişkin uzun süreli
poliƟkalarını saptamışlardı. Doktrinleri özetle şöyleydi: "Bir ülkenin işçileri, bir başka ülkenin
işçileriyle kapitalist efendilerinin çıkan için neden savaşsınlar?" M. S. 21 Mayıs 1905'te,
Avusturya ile İtalya arasında savaş tehlikesi ortaya çıkƨğında, İtalya, Avusturya ve Macaristan'ın
sosyalistleri Trieste'de bir konferans yapƨlar ve savaş ilan edilirse her iki ülkenin işçilerinin
genel greve gideceği tehdidinde bulundular. Aynı şey, ertesi yıl da, "Fas Olayı" Fransa'nın,
Almanya ve İngiltere'yi savaşa sokmaya hazırlandığında tekrarlandı.
4 Aralık'ta Amerikan elçisi Almanya'nın başkenƟnden geri çekildi. Aynı gece bir Alman filosu
Honolulu'ya saldırarak, üç Amerikan kruvazörünü ve bir gümrük botunu baƨrdı, kenƟ
bombaladı. Ertesi gün hem Almanya, hem de Birleşik Devletler savaş ilan eƫ ve bu olayların



üzerinden daha bir saat bile geçmeden her iki ülkenin sosyalistleri genel grevi başlattılar.
Tarihte ilk defa bir Alman savaş ilahı, kendi imparatorluklarının devamını sağlayan insanlarla
karşı karşıya geliyordu. Bu insanlar olmaksızın imparatorluğunu devam eƫremezdi. Şaşırƨcı
olan da bu isyanların barışçı olmasıydı. Kavga etmiyor, hiçbir şey yapmıyorlardı ve hiçbir şey
yapmayarak diktatörlerinin ellerini kollarını bağlamışlardı. Diktatörler, savaş köpeklerini,
başkaldıran proleteryanın üstüne salmak için dört gözle ķrsat kolladılar, ama böyle bir ķrsat
çıkmadığından köpekleri salamadılar. Ordusunu da savaşa gönderemedi, direnenleri durdurmak
için elinden bir şey gelmiyor, imparatorluğun tek bir tekerleği dönmüyordu, ne trenler çalışıyor,
ne telgraflar gidip geliyordu, çünkü bütün diğer emekçiler gibi tren işçileri ve telgrafçılar da
greve katılmıştı.
Amerika'da da olaylar aynı Almanya'daki gibi gelişƟ. Örgütlü emek sonunda dersini almışƨ.
Kendi seçƟkleri alanda yenik düşünce, alanı terk edip, sosyalistlerin siyaset arenasına geçƟler.
Çünkü genel grev, siyasal bir grevdi. Ayrıca, örgütlü emek öylesine ağır bir darbe yemişƟ ki,
kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. Çaresizlik içinde genel greve kaƨldı. Aletlerini bir kenara atan
milyonlarca insan işlerini bırakƨ. Bunların arasında özellikle makine işçileri, örgütlerinin
darmadağın edilmesinden sonra kinle bilenmiş bakışlarıyla, göze çarpıyorlardı. Onlar da kalkmış,
maden işçileriyle birlikte greve katıldılar.
Sıradan işçiler ve örgütlenmemiş emek bile işi bırakmışƨ. Grev her şeyi öylesine bağlamışƨ ki,
hiç kimse çalışamıyordu. Bu arada, kadınlar da grevin en güçlü destekleyicisi olduklarını
kanıtlayarak savaşa karşı olduklarını belirƫler; çünkü kocalarının savaşa gidip ölmesini
istemiyorlardı. Bir süre sonra genel grev düşüncesi halka mal olmuştu, karikatürlere bile konu
oldu ve bundan sonra salgın bir hastalık gibi her tarafa yayıldı. Çocuklar bile okullarda
grevdeydiler, ders yapmak için gelen öğretmenler sınıfları boş buluyorlardı ve sonuçta genel
grev, büyük bir ulusal piknik halini aldı. Emekçilerin böylesine bir dayanışma içinde olduğunu
görmek, halkın hayal gücünü de etkiliyordu. Ayrıca bu muhteşem eğlence içinde cezalandırılma
korkusu da yoktu. Herkesin suçlu olduğu yerde, kim, nasıl cezalandırılacaktı?
Birleşik Devletler'de hayat felce uğramışƨ. Hiç kimse ne olduğunu bilmiyordu. Gazete çıkmıyor,
mektuplar gidip gelmiyordu, sevkiyat durmuş, her bir topluluk, dünyayla arasında uçsuz
bucaksız, balta girmemiş bir orman varmış gibi dünyadan kopmuştu. HaƩa şimdi dünya bile
yoktu. Bu tuhaf durum bir hafta sürdü.
Biz San Francisco'da, körfezin karşı kıyısında bile, Oakland'da ya da Berkeley'de ne olup biƫğini
bilmiyorduk. Bu durum insanın üzerinde tuhaf, bunalƨcı bir etki yapıyordu. Sanki çok yüce bir
şey ölmüş, bir doğaüstü güç yok olmuş, ülkenin nabzı atmaz olmuştu. Aslında ulus ölmüştü.
Sokakta ne tramvayların, kamyonların uğultusu, ne fabrika düdükleri, ne havadaki elektrik
tellerinin cızırƨsı, ne at arabaları ne de gazetecilerin sesleri duyuluyordu. Yalnızca, kayar gibi
giden derin sessizliğin içinde arada sırada yürürken bile kararsız olan hayaletler gibi tek
başlarına gezen insanlara rastlanıyordu.
Bu uzun, sessiz haŌada oligarşiye dersi verilmişƟ. O da dersini iyi aldı. Genel grev bir uyarıydı.
Bir daha olmamalıydı. Ama oligarşi bunu önlemenin çaresine elbette bakacaktı.
HaŌanın sonunda, daha önceden kararlaşƨrıldığı gibi, Alman ve Amerikan telgrafçıları işlerinin
başına döndüler. Onların aracılığıyla her iki ülkenin sosyalist liderleri, yöneƟcilere ültimatom
verdiler. Ya savaş durdurulacak ya da genel grev devam edecekƟ. Hemen anlaşma sağlandı.
Savaş ilanları iptal edildi ve her iki ülkenin halkları yeniden işlerinin başına döndüler.



Barışın bu yolla sağlanması, Almanya ile Birleşik Devletler arasında bir birlik meydana geƟrdi.
Aslında yapılan bu anlaşma, Alman İmparatoru ile Amerikan Plütokrasisi'nin, ortak düşmanları
olan ülkelerin devrimci prolteryasına karşı bir iƫfak sözleşmesiydi. Daha sonra Alman
sosyalistleri ayaklanıp imparatoru ikƟdardan uzaklaşƨrdıklarında, Amerikan plütokrasisi haince
davranıp bu olaya seyirci kalarak müƩefikinin yardımına koşmadı. Zaten bu anlaşmaya imzasını
koyarken oligarşi büyük rakibini dünya piyasasından silmenin yollarını arıyordu. İmparator saf
dışı kalınca, Almanya'nın dışarı satacak arƨ ürünü de olmayacakƨ. Çünkü sosyalist devleƟn
gereği olarak, Alman nüfusu üreƫğinin tümünü tüketecekƟ. Kuşkusuz ürünlerinden bazılarını,
kendi üretmediği mallarla değiştirecekti, ama bu tüketilmeyen ürün üretim fazlası olmayacaktı.
Oligarşinin Alman imparatoruna ihaneƟni öğrenince Ernest, "Oligarşinin kendini temize
çıkarmak için bir gerekçe hazırlayacağına inanıyorum. Her zaman olduğu gibi en doğru biçimde
hareket ettiğine kendini inandıracaktır," dedi.
Dediği de çıkƨ. Oligarşi kısa bir süre sonra, ulusal üreƟm arƨğımızı dışarı satmak için namussuz
bir rakibi dünya piyasasından silmekle, Amerikan halkının çıkarlarını gözettiğini açıkladı.
"İşin en saçma yanı," diyordu Ernest, "kendi çıkarlarımızı bu budalaların korumasını sağlayacak
kadar çaresiz oluşumuz. Dışarıya daha çok mal satma olanağı yaraƴlar, bu da demekƟr ki, biz
daha az tüketmek zorundayız."

XIV. Sonun Başlangıcı

Daha Ocak 1913'te, Ernest olayların nasıl bir yol izleyeceğini anlamıştı, ama diğer liderlere, kendi
kafasında beliren Demir Ökçe tablosunu bir türlü gösteremiyordu çünkü onlar kendilerine
çok,fazla güveniyorlardı. Olaylar gereğinden büyük bir hızla son noktaya doğru ilerliyordu.
Dünya ikƟsadi bir bunalımın batağındaydı. Dünya piyasasının görünen efendisi Amerikan
oligarşisi, ellerinde ne tüketebilecekleri ne de satabilecekleri üreƟm fazlalığı olan yirmi kadar
ülkeye kapılarını kapatmışƨ. Bu ülkelerin yapacağı tek şey, düzenlerini radikal bir revizyondan
geçirmekƟ. Arƨ ürün üretme yöntemlerini bundan böyle sürdüremezlerdi. Onlara göre,
kapitalist sistem, içten içe çöküyordu.
Bu ülkelerin düzen değişƟrmesi, devrim biçimini aldı. Devir, kargaşa ve dehşet devriydi.
Kurumlar ve hükümetler her yerde yıkılıp gidiyordu. İki ya da üç ülkenin dışında, bir zamanların
efendileri olan kapitalistler, varlıklarını korumak için korkunç bir mücadeleye girişmişlerdi. Ama
militan işçi sınıķ, hükümetleri onların elinden aldı. Sonunda Karl Marx'ın klasik tezi
doğrulanıyordu: "Kapitalist özel mülkiyeƟn ölüm çanı çalıyor. Soyanlar, şimdi soyulacaklar." Bir
yerde kapitalist hükümet yıkılır yıkılmaz, yerini hemen halk hükümetleri alıyordu.
"Neden Birleşik Devletler geride kalıyor?"; "Amerikan devrimcileri uyanın!"; "Amerika'ya neler
oluyor?" Bu sözler, başka ülkelerdeki zafere ulaşmış işçi kardeşlerimizden bize gelen mesajlardı.
Ama biz onlara yeƟşemiyorduk. Çünkü oligarşi yolumuzu kesmiş, büyük bir canavarınki gibi
büyük gövdesiyle yolumuzun önüne set çekmişti.
"Baharda yönetimi ele geçireceğiz," diye cevap veriyorduk. "O zaman göreceksiniz."
Bu cevabın arkasında aslında büyük sırrımız yaƨyordu. Grange ParƟsi'ni yanımıza çekmişƟk.
Sonbaharda yapılan seçimlerde, kazandıkları on iki eyaletin yönetimini baharda ele geçirecekler,
hemen ardından halk hükümetleri kurulacak ve bundan sonrası kolay olacaktı.
"Ama ya çiŌçilerin bu yöneƟmleri ele geçirmeleri engellenirse?" diye soruyordu Ernest.



Yoldaşları onun bu sözlerini karamsarlık olarak adlandırıyorlardı.
Oysa kafasını kurcalayan en önemli sorun, bu köylülerin, eyaletlerde yöneƟmi ele
geçirmelerinde karşılaşacakları engeller değildi. Asıl düşündüğü şey, büyük işçi sendikalarının
dağılması ve yeni sosyal tabakaların doğması olanağıydı.
"Ghent, oligarşiye, bu yeni tabakanın nasıl oluşturulacağını öğretti," diyordu Ernest.
"Onun Hayırsever Feodalizm* kitabını başlarının ucundan ayırmadıklarına bahse girerim."
Alƨ işçi lideriyle yapƨğı ateşli bir tarƨşmanın ardından Ernest'in bana dönüp sakin bir ses
tonuyla, "Her şey biƫ arƨk! Demir Ökçe kazandı. Sonumuz göründü," dediği o akşamı hiç
unutmayacağım.
Evimizde yapılan bu küçük toplanƨ resmi değildi. Ama diğer arkadaşlarıyla görüş birliğine varan
Ernest, işçi liderlerinden genel grevde adamlarını harekete geçirmek için güvence isƟyordu.
Makine İşçileri Birliği Başkanı O'Connor, alƨ lider arasında böyle bir garanƟ vermeye
yanaşmayanların başında geliyordu.
"Sizin o modası geçmiş kısmi grev ya da boykot yönteminizin başarısızlığa uğradığını gördünüz,"
diye üsteledi Ernest.
O'Connor ve diğerleri başlarını sallayarak onayladılar.
"Ama yapılan bir genel grevle neler yapılabileceğini gördünüz," diye devam eƫ Ernest.
"Almanya ile yapılacak savaşı durdurduk. Emeğin gücü ve dayanışması böylesine iyi bir sonuç
vermemişƟ daha önce. Dünyayı emekçiler yönetebilir ve yönetmelidir de. Eğer bizimle birlikte
davranırsanız, kapitalizmin krallığına bir son vereceğiz. Bu sizin tek umudunuz. Dahası, bu işi
ancak el ele vererek başarabileceğimizi de biliyorsunuz. Başka çıkar yol yok. Eski yöntemlerinizi
uygularsanız yenilmeye mahkûmsunuz.* Her şey bir yana, mahkemeleri patronlar denetlediği
için yenilmeye mahkûmsunuz."
* Hayırsever Feodalizmimiz, M.S. 1902 yılında W. J. Ghent taraķndan yayımlanan bir kitabın
adıdır. Oligarşi düşüncesini, büyük kapitalistlerin kafasına Ghent'in soktuğu konusunda her
zaman ısrar edilmişƟr. Bu inanç Demir Ökçe'nin üç yüz yıllık edebiyaƨna, haƩa insanların
kardeşliği çağının ilk yüzyılının edebiyaƨna hâkim olmuştur. Bugün daha akıllandık, bugünkü
bilgilerimizle Ghent'in bütün tarih boyunca, haksız yere suçlanan bir masum olduğunu inkâr
edemeyiz.
"Çok acele ediyorsunuz," diye cevap verdi O'Connor. "Siz bütün çözüm yollarını bilmiyorsunuz.
Bir başka çıkış yolu daha var. Biz neyle karşı karşıya olduğumuzu biliyoruz. Grevlerden bıkƨk
usandık, zaten bizi yıpratarak yenilgiye uğraƴlar. Adamlarımızı bir defa daha sokağa
dökmemize hiç gerek kalmayacak sanırını."
"Peki nedir çıkış yolunuz?" diye sordu Ernest duygusuzca.
Mahkemelerin işçilere karşı verdiği kararlara aşağıdaki örnekleri gösterebiliriz. Kömür madeni
çıkarılan bölgeler çocukları çalışƨrmakla nam salmışƨ. M.S. 1905 yılında, işçiler, çocuğun işe
alınmasından önce, anne babasının izninden ayrı olarak, çocuğun yaşının ve belli bir eğiƟm
geçirdiğinin belgeleriyle saptanması gerekƟğine ilişkin bir yasayı kabul eƫrmeyi başarmışlardı.
Ancak, Luzeme Mahkemesi, yasanın anayasaya aykırı olduğunu, bu yasanın aynı sınıķn insanları
arasında, yani on dört yaşından büyük ve küçük çocuklar arasında bir ayrım geƟrmekle, On
Dördüncü Maddeyi ihlal eƫğini öne sürdü. Eyalet mahkemesi, bu iddiayı yerinde buldu. New
York Mahkemesi, M. S. 1905 yılında, kadınlarla çocukların akşam saat dokuzdan sonra
fabrikalarda çalışmasını yasaklayan yasayı anayasaya aykırı buldu, bu karara gerekçe olarak



böyle bir yasanın bir 'sınıf yasası' olduğunu öne sürdü. Yine, o zamanın ķrıncıları çok fazla
çalışıyordu. New York EyaleƟ Yasama Meclisi, ķrıncıların çalışma saatlerini günde on saatle
sınırladı. M. S. 1906'da Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi, bu yasanın da anayasaya aykırı
olduğunu açıkladı. Kararın bir yerinde şöyle deniyordu: "Fırıncıların çalışma saatlerini
kısıtlayarak, insanların özgürlüğünü kısıtlamak ve özgürce sözleşme yapma hakkına müdahale
etmek için hiçbir neden yoktur."
O'Connor güldü ve başını salladı. "Size ancak şu kadarını söyleyebilirim. Biz 'uykuda' değiliz. Düş
görmüyoruz."
"Umarım, korkulacak ya da utanç duyulacak bir şey yoktur," diye meydan okudu Ernest.
"Sanırım biz işimizi herkesten iyi biliriz sanıyorum," diye cevap verdi O'Connor.
"Saklamaya çalıştığınıza göre, karanlık işler peşindesiniz," dedi Ernest büyüyen bir öfkeyle.
"Biz bu işlerin bedelini terimizle ve kanımızla ödedik, başımıza geleni çekmeye hazırız," diye
cevap verdi O'Connor. "İğneyi kendine, çuvaldızı başkasına batır demişler."
"Eğer çıkış yolunuzu bana söylemekten korkuyorsanız, ben size söyleyeyim," dedi büsbütün
öŅelenen Ernest. Kan beynine sıçramışƨ. "Yağmalanan malları kırışacaksınız. Düşmanla
anlaşƨnız, evet yapƨğınız bu. Emekçilerin davasını saƴnız, bütün emeğin davasını saƴnız. Ve
şimdi de bir korkak gibi savaş meydanından kaçıyorsunuz."
"Size hiç cevap vermeyeceğim," dedi O'Connor soğuk bir ses tonuyla, "Yalnız, sanırım nasıl
davranmamız gerektiğini sizden daha iyi bildiğimizi söylemeliyim."
"Diğer emekçilerin ne olacağı sizi hiç ilgilendirmiyor değil mi? Dayanışmayı parçaladınız."
"Söyleyecek bir sözüm yok," diye cevap verdi O'Connor. "Ne var ki şunu söyleyeyim, ben Makine
İşçileri Birliği Başkanı'yım ve temsil eƫğim insanların çıkarını korumak benim görevim. Hepsi bu
kadar."
İşçi liderlerinin gitmesinden sonra, ķrƨna öncesi bir sakinliği andırır havada Ernest, bana
bundan sonra olayların nasıl gelişeceğini anlatmaya başladı.
"Sosyalistler, sanayi alanında yenilen emekçinin, örgütlenerek siyaset alanına geçecekleri günü
hayal edip durdular," dedi. "İşte, Demir Ökçe, işçi sendikalarını sanayi alanında yendi ve onları
siyasal alana sürdü. Bu, bizim için sevinçle değil, büyük bir üzüntüyle karşılandı. Demir Ökçe
dersini aldı. Ona genel grevde gücümüzü gösterdik. O da başka bir genel grev yapılmaması için
gerekli adımlan attı."
"Ama nasıl engelleyebilir böyle bir girişimi?" diye sordum.
"Gayet basit. Büyük sendikaları saƨn alarak. Paralan ceplerine atacak olan sendikalar, yapılacak
herhangi bir genel grevde bizim yanımızda yer almayacaklardır. Bir başka deyişle, genel grev
olmayacaktır."
"Ama Demir Ökçe böylesine pahalı bir programı sonsuza dek uygulayamaz ya," diye karşı çıktım.
"Bütün sendikaları saƨn almadı canım. Buna gerek de yok. Bak nasıl olacağını söyleyeyim:
Demiryolu işçileri, demir ve çelik işçileri, teknisyenler ve makine işçileri sendikaları ücretleri
arƨrıp çalışma saatlerini indirecekler. Bu sendikalar, üyelerine giderek daha iyi çalışma koşullan
sağlayacak ve bu sendikaların üyesi olmak Cennette yer kapmak gibi bir şey olacak."
"Ben yine de pek bir şey anlamadım," diye karşı çıkƨm. "Diğer sendikalar ne olacak? Bu dediğin
iş kolları dışında da bir yığın sendika var."
"Diğer sendikalar giderek zayıflayacak ve tek tek yok olacaklar. Çünkü bizim sanayi uygarlığımızın
temel ihƟyaçları demiryolu işçileri, makine işçileri ve teknisyenler, demir ve çelik işçileri



taraķndan görülür. Bunların bağlılığını sağlayan Demir Ökçe, tüm öteki emekçilere elinin tersini
gösterecekƟr. Sanayi mekanizmasının bel kemiğini demir, çelik, kömür, makine sanayi ve nakliye
işleri oluşturur."
"Ama kömür?" diye sordum. "Yaklaşık milyon maden işçisi var."
"Onlar vasıfsız işçi sayılıyor; hesaba kaƨlmayacak, ücretleri azalırken, çalışma saatleri
arƨrılacakƨr. Onlar da bizler gibi köleleşecekler ve hepimizden çok daha kötü hayat şartlan
içinde yaşayacaklar. Köylüler, topraklarını ellerinden alan tröstlerin hesabına nasıl çalışıyorlarsa,
onlar da öyle çalışmaya zorlanacak. Bu dalaverenin dışında kalan sendikaların da başına aynı
şey gelecek. Onların yakın bir gelecekte sarsılmaya ve dağılmaya başladığını sen de göreceksin.
Bütün üyeleri, açlığın ve ulusal yasaların zoruyla işe koşulacaklardır.
"Farley* ve onun grev kıncılarına ne olacak biliyor musun? Söyleyeyim. Grev kırıcılık meslek
olmaktan çıkacak.
* James Farley: Dönemin en ünlü grev kırıcısı. Ahlaktan çok, cesarete sahip bir adamdı ve inkâr
edilemez bir yeteneği vardı. Demir Ökçe'nin yöneƟmi alƨnda yükseldi ve sonunda oligarşi
sınıķna kaƨldı. 1932 yılında, kocası, Farley'in grev kırıcıları taraķndan otuz yıl önce öldürülen
Sarah Jenkins tarafından öldürüldü.
Çünkü arƨk grev olmayacak. Grevlerin yerini kölelerin ayaklanması alacak. Farley ve çetesi, köle
sürücüsü olacaklar. Buna bu adı vermeyecekler elbeƩe. Ülkenin yasalarını uyguladıkları ve
emekçileri çalışmaya zorladıkları söylenecek. Bu büyük sendikaların ihaneƟ, mücadeleyi
uzatmaktan başka bir işe yaramayacakƨr. Arƨk devrimin ne zaman ve nerede gerçekleşeceğini
Tanrı bilir."
"Ama oligarşiyle büyük sendikaların bu korkunç işbirliği karşısında, bir gün gelip de bunlara
karşı devrimin zafere ulaşacağını ileri sürmek hayal olmaz mı?" diye sordum. "Bu işbirliği
sonsuza dek sürebilir."
Başını hayır anlamında iki yana salladı Ernest. "Bizim görüşümüze göre, sınıflar ve kastlar
üzerine kurulmuş bütün sistemler, içlerinde kendi çöküşlerinin tohumlarını saklarlar. Bir sistem,
sınıflar üzerine kurulmuşsa, kastların oluşmasını engellemek mümkün müdür? Demir Ökçe'nin
gücü bu kastların oluşmasını önleyemeyecek ve sonunda kastlar, Demir Ökçe'yi yok edecek.
Oligarşinin yöneƟcileri, daha şimdiden kendi aralarında kastlar gelişƟrdiler, ama bir de san
sendikaların kast gelişƟrmesini bekle. Demri Ökçe bunu önlemek için bütün gücünü kullanacak,
ama başarısız olacaktır.
"San sendikalar Amerikan işçilerinin kaymak tabakasını ellerinde bulundurmaktadırlar. Bunlar
güçlü, kuvvetli ve yetenekli insanlardır. Bu işçiler, bu sendikalara, bir yer kapma rekabeƟ içinde
girmişlerdir. Birleşik Devletler'deki her işçi, üyelerine daha geniş haklar geƟren bu san
sendikalara girmek için sıraya gireceklerdir ve oligarşi de bu hevesleri ve bunun geƟreceği
rekabeƟ destekleyecekƟr. Olaylar bu şekilde gelişmese aslında devrimci olacak bu adamlar,
onlar taraķndan kazanılmış olacaklardır ve onların güçleri de oligarşiyi beslemekte
kullanılacaktır.
"Öte yandan, emek kastları, yani san sendika üyeleri, kendi örgütlerini kapalı kuruluşlar
yapmaya çalışacaklar, bunda başarılı da olacaklardır. Emekçi kastlarında üyelik, babadan oğla
geçecek; oğullar babalarını izleyecek ve o sonsuz güç kaynağından, yani halktan bu kapalı
kuruluşlara güç akımı olmayacak, bu da işçi kastlarının zayıflamasına ve sonunda çökmesine yol
açacakƨr. Aynı zamanda bir kurum olarak, bu kastların gücü geçici olacakƨr. Bunlar, eski Roma



saray muhaķzları gibi olacak, kimi zaman biri, kimi zaman diğeri ikƟdarı eline alacakƨr. Bu arada
kaçınılmaz olan kast zayıflaması sürecek ve sonunda sıradan halk, gerçek yerini alacaktır."
Ernest'in toplumsal evrimin yavaş ilerleyen sürecini böyle karamsarlıkla yorumlamasında, büyük
sendikaların san sendikaya dönüşmesinin verdiği bunalımın etkisi vardı. Onun bu görüşüne hiç
kaƨlmadım, şimdi, bu saƨrları yazarken bile hâlâ kaƨlmıyorum. Üstelik her zamankinden daha
fazla karşıyım onun bu yorumuna. Çünkü, şimdi Ernest yok, ama biz bütün oligarşiyi silip
süpürecek bir devrimin eşiğindeyiz. Yine de burada Ernest'in kehanetine yer verdim çünkü bu
onun kehanetiydi. Bu inancı, yine de onun bir dev gibi çarpışmasını engellemedi. Şimdi işaretini
beklediğimiz ayaklanmaya büyük bir katkıda bulundu.*
"Ama," diye sordum ona o akşam, "oligarşi varlığını sürdürürse, o zaman her geçen yıl onu daha
çok zenginleştirecek üretim fazlası ne olacak?"
"ÜreƟm fazlasını şu ya da bu şekilde tüketmenin yolunu bulacaklardır," diye cevap verdi.
"Oligarşi yöneƟcilerinin bu konuda bir yol bulacağından emin olabilirsin. Muhteşem yollar
yapılacak, bilim ve özellikle sanat alanında büyük basanlar elde edilecek. Oligarşi yöneƟcileri,
halkı tamamen hegemonyası alƨna aldığında, bunlar için harcayacak zaman bulacaklardır.
Güzelliğe tapacak,** sanat âşığı olacaklar. Onların yöneƟmi ve cömert ödülleri alƨnda
sanatçılar, kan ter içinde çalışacak. Bunun sonucunda büyük sanat eserleri yaraƨlacak. Bundan
böyle orta sınıķn burjuva zevklerine yüz vermeyecekler. Büyük bir sanat olacak, söylüyorum
sana. Büyük kentler kurulacak, bu yeni kentlerin yanında eski kentler çok bayağı ve soluk
kalacak. Bu kentlerde oligarşinin yöneƟcileri oturup güzelliğe tapacaklar. Böylece emekçiler
çalıştıkça ortaya çıkan üretim fazlası sürekli harcanacaktır.
* Everhard'ın bu öngörüsü tuhaŌı. Oysa geçmiş olayların ışığı alƨnda açıkça görüldüğü gibi, sarı
sendikaların bozulmasını, emekçi kastlarının yükselişini ve yavaş yavaş çürüyüşünü ve büyük
hükümet makinesini ele geçirmek için çürümekte olan oligarşiyle emekçi kastlarının savaşımını
görmüştü.
** Everhard'ın öngörüsüne hayran olmamak mümkün değil. Ardis ve Asgard gibi harika kentler,
daha oligarşinin kafasında doğmadan, Everhard bu kentleri ve bunların yaraƨlmasının
kaçınılmaz olduğunu görmüştü.
Bu dev sanat eserlerinin ve büyük kentlerin kurulması milyonlarca sıradan işçiyi açlığa
sürükleyecekƟr. Çünkü böylesine büyük kazançlar ancak büyük harcamalarla dengelenebilecek
ve işçiler gene hayaƨnı zar zor devam eƫrebilecekƟr. Oligarşi binlerce yıl, on binlerce yeni şey
yapmaya devam edecek, Eski Mısırlıların ve Babillilerin düşleyemeyecekleri kadar büyük yapılar
dikecekƟr. Ve oligarşinin sonu gelince, bu büyük caddeler ve büyük kentler yine ayakta kalacak,
emekçi kardeşliği yollan dolduracak ve onların yaptığı evlerde emekçiler oturacaktır.*
"Oligarşi bunları yapmak zorundadır, çünkü başka türlü davranamaz. Tıpkı Eski Mısır'da egemen
sınıfların halktan çaldıkları fazlalıklarla tapınaklar, piramitler yapmaları gibi, oligarşi de üreƟm
fazlasını büyük yapımlar aracılığıyla tüketmek yoluna gidecekƟr. Oligarşinin egemenliği alƨnda,
bir din adamları kasƨ değil, bir sanatçı kasƨ ortaya çıkacakƨr. Burjuvazinin tüccar sınıķnın
yerine işçi kastları gelecekƟr. Bunların alƨnda derin, büyük bir çukurda açlıktan kırılan, çürüyen
ama durmadan kendini yenileyen insanlar, yani halk, yani nüfusun çoğunluğu bulunacakƨr.
Sonunda, kim bilir hangi gün, bu halk çukurdan başını uzatacak, işçi kastlarını ve oligarşiyi
paramparça edecektir.
* Bu kehaneƟn yapıldığı günden bu yana üç Demir Ökçe yüzyılı ve dört İnsanlığın Kardeşliği



yüzyılı geçƟ ve bugün bizler oligarşinin yapƨğı yollarda yürüyor, oligarşinin inşa eƫği kentlerde
oturuyoruz. Evet doğru, böyle harika kentler yapmaya hâla devam ediyoruz, ama oligarşinin
harika kentleri de bugüne kadar ayakta kaldı ve ben bu saƨrları bu kentlerin en güzellerinden
biri olan Ardis'te yazıyorum.
Sonra, en sonunda, yüzyıllarca süren bu uğraşın sonunda, sıradan halkın günü gelecekƟr. Ben o
günü görürüm diye umut ediyordum, ama şimdi, hiçbir zaman göremeyeceğimi biliyorum."
Sustu ve uzun uzun süzdü beni, sonra ekledi; "Sosyal evrim insanı umutsuzluğa sürükleyecek
kadar yavaş, öyle değil mi sevgilim?"
Kollarımla sardım onu. Başını göğsüme yasladı.
"Uyumam için ninni söyle bana," diye mırıldandı uysal bir çocuk gibi. "Bir hayal gördüm ve onu
unutmak istiyorum."

XV. Son Günler

1913 yılı, Ocak ayının sonlarına doğru oligarşinin san sendikalara karşı takındığı tutumun
değişƟği, kamuoyu taraķndan anlaşıldı. Gazeteler demiryolu, demir, çelik, makine işçileri ve
makinistler için görülmemiş bir ücret arƨşı ve çalışma saatlerinde de yine görülmemiş bir
azaltmaya gidildiğini duyurdular. Ancak bütün gerçekler anlaƨlmıyor, oligarşi, bütün gerçeğin
olduğu gibi anlaƨlmasına izin vermiyordu. Gerçekten de, ücretler çok fazla arƨrılmış ve işçilerin
sosyal haklan da buna koşut olarak genişleƟldi. Bütün bunlar gizli yapılmışƨ, ama gizli olan her
şey bir gün açığa çıkardı. San sendika üyeleri olanları eşlerine anlaƴlar, kadınlar dedikodu
yaptı, çok geçmeden de bütün emekçi dünyası neler olduğunu öğrendi.
Bu, on dokuzuncu yüzyılda "kapkaççılık" diye bilinen anlayışın manƨklı ve açık bir gelişimiydi.
Dönemin sanayi kargaşası içinde kâr ortaklığı denemeleri yapılmışƨ. İşlerine ortak etme
düşüncesiyle kapitalistler, işçilerdeki başkaldırma arzularını basƨrıyorlardı. Ama bir sistem
olarak kâr ortaklığı saçma, haƩa olanaksız bir şeydi. Kâr ortaklığı, ancak genel bunalım içinde
bazı özel durumlarda başarılı olabilirdi. Çünkü emek ve sermaye, kârları bölüşürse, kâr
ortaklığının olmadığı durumla aynı koşullara dönmüş olurlardı.
Böylece uygulamada olanaksız olduğu ortaya çıkan kâr ortaklığından, haraç ortaklığı doğdu.
Güçlü sendikaların sloganı, "Bize daha çok ödeyin, bunu halktan çıkarırsınız," oldu.* Bu bencil
poliƟka orada burada başarıyla işledi. Parayı halktan çıkarma meselesine gelince, bu para
örgütlenen büyük işçi kitlelerinden ya da iyi örgütlenemeyen işçilerden çıkarıldı. Bu işçiler,
aslında emekçi tekelleri olan sendikaların üyelerine, yani kendilerinden daha güçlü kardeşlerine
daha yüksek ücretler ödenmesi için kuru ekmeğe çalışır oldular. Bu durum, daha önce de
dediğim gibi, oligarşinin yöneticileriyle sarı sendikaların işbirliği yapmasının doğal sonucuydu.
San sendikaların ihaneƟ ortaya çıkınca, emekçi kesiminde sesler ve uğultular yükselmeye
başladı.
* Bütün demiryolu sendikaları oligarşiyle yapılan bu işbirliğine kaƨlmışƨ. Yağmacılık
poliƟkasının ilk uygulayıcısının on dokuzuncu yüzyılda bir demiryolu sendikası, adını verirsek
LokomoƟf İşçileri Sendikası olduğu dikkate değer bir gerçek. Bu sendikanın başında yirmi yıl
süreyle P. M. Arthur bulunmuştu. Pennsylvania Demiryolu'nda 1877 yılında yapılan grevden
sonra, Arthur, lokomoƟf işçileri için bir plan hazırlamışƨ. Bu plana göre. öteki sendikalar kendi
bildiğince yürüyecek, kendi sendikası bunlarla hiçbir işbirliğine girmeyecekƟ. Plan bütünüyle



başarılı oldu. Başarılı olduğu kadar bencildi de ve bu uygulamadan "arthurzaƟon" sözcüğü
ortaya çıkƨ. Bu sözcük işçi sendikalarının haraç ortaklığına kaƨlması anlamında kullanılıyordu.
"ArthurzaƟon" sözcüğü dilbilimcilerin kafasını epey karışƨrdı, ama onun nereden türeƟldiğini
burada göstermemiz umarım sözcüğün anlamına bir açıklık getirmiştir.
Daha sonra san sendikalar uluslararası örgütlerden çekilip bütün dış ilişkilerini kesƟler.
Ardından karışıklıklar ve şiddet olayları geldi ve bu sendikalılara hain gözüyle bakılmaya
başlandı. Barlarda, genelevlerde, sokaklarda iş başında, her nerede olursa olsun, alçakça yalnız
bıraktıktan arkadaşları tarafından saldırıya uğradılar.
Sayısız kafa kırıldı, yüzlerce insan öldürüldü. Sarı sendikalıların hiçbirinin can güvenliği
kalmamışƨ. İşe, gruplar halinde gidip geliyorlardı. Pencerelerden ya da evlerin çaƨlarından
aƨlacak taşlara hedef olma korkusu içindeydiler. Onlara silah taşıma izni verilmişƟ ve devlet
görevlileri onları korumak için ellerinden geleni esirgemiyordu. Onlara saldıranlar, ağır hapis
cezalarına çarpƨrılıyor, akıl almaz işkencelere uğruyorlardı. Sarı sendikalılar dışında, kimsenin
silah taşıma izni yoktu ve bu yasağı çiğneyenler büyük bir suç işlemiş gibi ağır cezalara
çarptırılıyorlardı.
Emekçi dünyası, bütün bunlara rağmen, hainlerden öcünü almayı sürdürdü. Kastlar
kendiliğinden türüyordu. Hainlerin çocuklahanete uğramışların çocuklan taraķndan kovalanıyor,
çocuklar bu yüzden okula gidemiyor ya da sokağa çıkamıyorlardı. Hainlerin eşleri ve tanıdıktan
da tepki görüyordu. Bunlara mal satan köşedeki bakkal bile boykot edilmişti.
Bunun sonucu olarak, her taraŌan sarılan bu sendikalılar, kendi aralarında bir klan
oluşturdular. İhanete uğramış olan proleteryanın arasında yaşamanın olanaksız olduğunu
görerek, sadece kendilerinin oturduğu yeni mahallelere taşındılar. Bu konuda oligarşi hemen
onlara yardım elini uzaƴ. Barınmaları için kent kenarlarındaki boş arsalara sağlığa uygun,
bahçeli, dahası geniş yollan, çocuk bahçesi olan semtler yapƨlar. Çocukları kendileri için özel
olarak yapılan okullara devam ediyor ve özel praƟk el işi ve uygulamalı bilim dersleri alıyorlardı.
Bu soyutlanmadan kaçınılmaz olarak bir kast doğdu. San sendikalar, işçi sınıķnın aristokrasisini
oluşturdular ve diğer işçilerden ayrıldılar. Daha rahat evlerde oturuyor, daha iyi giyiniyor, daha
iyi muamele görüyor ve paylarına düşen ekmeğe büyük bir hırsla sarılıyorlardı.
Bu arada, diğer emekçilere her zamankinden daha acımasızca davranılıyordu. Birçok sosyal
haklan ellerinden alındı, ücretleri ve yaşam standartları sürekli olarak düştü. Halk okulları
giderek yozlaşƨ ve bir süre sonra ilköğrenim zorunluluğu kaldırıldı. Genç kuşakta, okuma yazma
bilmeyenlerin oranı tehlikeli bir biçimde arttı.
Birleşik Devletler'in dünya pazarlarına hâkim olması, bütün dünyayı sarsmışƨ. Her yerde,
kurumlar ve ikƟdarlar yıkılıyor ya da değişiyordu. Almanya, İtalya, Fransa, Avustralya ve Yeni
Zelanda'da cumhuriyetler kurulmaya başlamışƨ. Sömürgeler İngiliz İmparatorluğu'ndan
kopuyordu. İngiltere'nin başında bir sürü dert vardı. Hindistan tam bir isyan içindeydi. Bütün
Asya tek bir ses olmuş, "Asya, Asyalılarındır!" diye bağırıyordu.
Bu çığlığın ardında Japonya vardı; san ve esmer ırkları, beyaz ırka karşı kışkırƨyordu. Kıtalararası
bir imparatorluk düşü gören ve bunu gerçekleşƟrme çabasında olan Japonya, bu arada da kendi
proleterya devrimini basƨrıyordu. Bu, basit bir kastlar savaşıydı. Kuli'ler Samuray'lara karşı
ayaklanmıştı. On binlerce Kuli sosyalisti idam ediliyordu. Tokyo sokaklarında ve Mikado sarayına
yapılan başarısız saldırılarda tam kırk bin Kuli öldürüldü. Kobe tam bir mezbaha olmuştu.
Pamuk işçilerinin makineli tüfeklerle taranması, modern savaş makinelerinin tarihte ilk kez



başardığı korkunç bir zaferin örneği olarak klasikleşƟ. Hepsinden kötüsü, ayaklanan Japon
oligarşisiydi. Japonya doğuya egemen oldu ve Hindistan dışında, dünya pazarının Asya kesimini
ele geçirdi.
İngiltere, varlığını kökünden sarsma pahasına da olsa, büyük bir gayretle kendi proleteryasının
isyanını basƨrmayı ve Hindistan'ı elinde tutmayı başardı. Ama bu arada, çok sayıda büyük
sömürgesini de elinden çıkarmak zorunda kaldı. Sosyalistler, Avustralya ve Yeni Zelanda'da halk
birliği hükümetleri kurmayı başardılar. Kanada da anavatandan bağlarını kopardı. Ama bu arada
Kanada, patlak veren kendi sosyalist devrimini Demir Ökçe'yle işbirliğine girerek basƨrdı. Demir
Ökçe, aynı zamanda, isyanlarını basƨrabilmeleri için Meksika ve Küba'ya da yardım ediyordu.
Sonunda Demir Ökçe, Yeni Dünya'da, Panama Kanalı'ndan ta Kutup Denizi'ne kadar olan bütün
Kuzey Amerika'yı tek bir siyasi birlik haline getirdikten sonra sağlam kökler saldı.
İngiltere, birçok büyük sömürgesini feda ederken Hindistan'ı elinde tutabilmişƟ, ama ancak,
geçici bir süre için böyle oldu. Japonya ve Asya'daki diğer ülkelerin, Hindistan'ı kapmak için
yapƨkları mücadele sadece ertelenmişƟ. İngiltere kısa bir zaman içinde Hindistan'ı kaybetmeye
mahkûmdu. Bunun nedeni de Birleşik Asya ile dünyanın öteki ülkeleri arasındaki mücadeleydi.
Bütün dünya, çalkanƨlarla paramparça olurken Birleşik Devletler'de barışın egemen olması
olanaksızdı. Büyük sendikaların bozulması, bizim proleterya devrimini önlemiş, ama her taraŌa
şiddet kol gezer olmuştu. Emek kavgalarından başka, çiftçilerin ve orta sınıfın geri kalan kısmının
hayatlarından memnun olmayışı, dinsel duygulan yeniden canlandırdı; Yedinci Gün Tarikaƨ'na
bağlı bir grup faaliyete geçmiş, halk arasında olağanüstü bir ilgi görmüştü.
"Bu evrensel çalkanƨnın ortasında bir bu eksikƟ!" diye bağırdı Ernest. "Böylesine çeşitli ve
birbirine taban tabana zıt eğilimlerin ortasında nasıl bir dayanışma bekleyebiliriz?"
Gerçekten dini hareket giderek gelişiyordu. Dünya nimetlerinden ağzının payını almış, sefalet
içinde kıvranan halk, bir sanayi devinin, devenin iğne deliğinden geçmesi kadar zor olduğu
CenneƩe, kendine bir yer arıyordu. Gözü dönmüş bir yığın din adamı, ülkede arı gibi
kaynaşıyordu. Yetkililerin bütün engellemelerine ve bunlar hakkında soruşturma açmalarına
rağmen, birbirini izleyen sayısız açık hava toplanƨlarıyla bu dinsel çılgınlığın ateşi durmadan
körükleniyordu.
Bu çılgınlığa kendilerini kapƨranlar, dünyanın sonunun geldiğini iddia ediyorlardı. Kıyamet
kopmaya başlamış, dört rüzgâr esmiş, Tanrı, ulusları birbirine düşürmüş, dört bir taraf hayalet
ve mucizelerle dolmuş, birçok peygamber, evliya türemişƟ. Yüz binlerce insan işlerini bırakıyor,
dağlara çıkıyor, orada Tanrı'nın nurunu görmeyi, yüz kırk dört binlerin göğe çıkışını izlemeyi
bekliyorlardı. Ama Tanrı bir türlü ortaya çıkmadı ve bekleşen binlerce insan açlıktan öldü.
Umutsuzluk içinde yiyecek bir şey bulmak için çiŌlikleri talan ediyorlardı. Bozgun ve kargaşa
kırsal alana da yayılıyor, bu da malsız mülksüz çiŌçilerin felakeƟne yol açmaktan başka bir işe
yaramıyordu.
Ama bu çiŌlikler ve buğday depolan, Demir Ökçe'nin malıydı. Demir Ökçe dağlara asker çıkardı
ve bu fanaƟkler süngü zoruyla kentlerdeki işlerinin başına döndüler. Kentlere sürülen bu
adamlar, isyan ve kargaşa çıkarmaya devam eƫler. Bunun üzerine liderleri, ya halkı kışkırtmak
suçundan idam edildi ya da ƨmarhaneye kapaƨldı. İdama mahkûm edilenler bir şehit gururu ve
sevinci içinde ölüme giƫler. Bu, bir çılgınlık dönemiydi. Huzursuzluk bütün ülkeye yayıldı.
Çöllere, dağlara, bataklıklara varıncaya kadar her yerde, Florida'dan Alaska'ya kadar uzanan
bütün yörelerde, mucize sonucu sağ kalmış yerliler, ruhani danslar yaparak kendi meşinlerinin



inmesini bekliyorlardı.
Bu kargaşanın ortasında, olağanüstü güven ve huzuruyla oligarşi denilen canavar bütün
korkunçluğuyla ölüm saçarak boy aƨyordu. Demir eli ve demir ökçesiyle, bu kaynaşan
milyonlarca yaraƨğın üstüne basıyor, bu kargaşadan bir düzen yaraƨyor ve her bir kaostan,
kendi temelini ve yapısını daha da sağlamlaştırarak çıkıyordu.
"Biz başa geçene kadar bekleyin," diyordu köylüler. Bay Calvin ise Pell Caddesi'ndeki evimizde
bize şöyle diyordu: "Ele geçirdiğimiz eyaletlere bir bakın. Göreve gelir gelmez arkamıza siz
sosyalistleri alarak, onlara başka şarkılar söyleteceğiz."
"Milyonlarca mutsuz, yoksul insan bizim yanımızda," diyordu sosyalistler. "ÇiŌçiler, orta sınıf ve
emekçiler bizim saflarımıza kaƨldılar. Kapitalist sistem parça parça olacak. Bir ay içinde, meclise
elli üyemizi göndereceğiz. İki yıl içinde, başkanlıktan köpek zehirleyicisine kadar bütün resmi
görevleri elimize geçireceğiz."
Ama Ernest bu söylenenlere başını olumsuz sallayarak şöyle karşılık veriyordu:
"Kaç tüfeğiniz var? Yeterince kurşunu nereden bulacağınızı biliyor musunuz? Kimyasal
bileşimler, savaşta yumruktan daha etkilidir, bunu böyle bilin."

XVI. Son

Ernest'le birlikte, Washington'a gitme zamanı geldiğinde, babam bizimle gelmek istemedi.
Proleter hayata fazlasıyla alışmışƨ. Bizim sefil mahalleyi, geniş bir sosyoloji laborotuvarı gibi
görüyordu, önüne geçilmez bir araşƨrma tutkusuna kendini kapƨrmış gibiydi. Emekçilerle çok
yakın dost olmuş ve çok sayıda aileyi en mahrem yönleriyle tanımışƨ. Ayrıca, bedenen çeşitli
işlerde çalışıyordu. Bunlar onun için bir oyalama olduğu kadar birer bilimsel araşƨrmaydı da.
Kazma kürek sallamaktan büyük zevk duyuyor ve eve her defasında cepleri notlarla dolu, yeni
bir şey anlatmak için can atan bir yüz ifadesiyle dönüyordu. O, dört dörtlük bir bilim adamıydı.
Çalışmasına hiç gerek yoktu. Ernest, yapƨğı çevirilerle her üçümüzü de geçindirmeye yetecek
kadar para kazanıyordu. Ama babam, kendi hayalinin peşinde koşmakta ısrar ediyor; ikide bir iş
değişƟrmesine bakılacak olursa, bu hayali, su semenderi gibi bir şey olmalıydı. Dolaşarak
satmak için aldığı ayakkabı bağlan ve pantolon askılarını eve geƟrişini ve bir şeyler almak için
köşedeki küçük bakkala giƫğimde, siparişlerimi vermek üzere tezgâhın ardından, çırak yerine
babamın karşıma çıkışını hiçbir zaman unutmayacağım. Daha sonraları, karşımızdaki meyhanede
bir haŌa kadar garsonluk yapƨğını duyunca da şaşırmadım. Bu işinden sonra, sırasıyla gece
bekçiliği, seyyar patates saƨcılığı, bir ambalaj atölyesinde eƟket yapışƨrıcılığı, bir karton kutu
fabrikasında hamallık, bir tramvay haƴ yapımında suculuk yapƨ. Dağılmasından çok kısa bir
süre önce de bulaşıkçılar sendikasına üye oldu.
Piskopos örneğinin, hiç olmazsa giyim bakımından onu etkilediği açıkça belli oluyordu, çünkü o
da ucuz pamuklu işçi gömleği ve askılı, kalçalarına kadar düşen bir pantolon giyiyordu. Bununla
birlikte, eski alışkanlıklarından yalnız birini bırakmamışƨ; akşam yemeğine giyinmiş olarak
oturmak.
Ben nerede olursa olsun Ernest'le mutlu olabilirdim. Bu koşullar alƨnda, babamın mutlu olması
da benim mutluluğumu iyice artırıyordu.
"Küçükken," diyordu babam, "çok meraklı bir çocuktum. Her şeyin nedenini, nasılını bilmek
isterdim. Bu yüzden fizikçi oldum. Bugün de hayat bana, çocukluğumdaki kadar ilgi çekici



geliyor. Zaten hayatı yaşanmaya değer kılan da meraklı olmak."
Kimi zaman, dükkânların ve Ɵyatroların bulunduğu Market Caddesi'ne çıkarak gazete satar,
onun bunun ayak işlerini yapar, arabaların kapılarını açardı. Bir gün, bir arabanın kapısını
kapaƨrken Bay Wickson'la burun buruna gelmiş. Aynı akşam büyük bir keyif içinde olayı bize
anlattı.
"Tam kapıyı kapaƨrken Wickson dikkatle bana bakƨ ve, 'Hay şeytan canımı alsın!' diye
mırıldandı. Evet aynen böyle dedi. 'Hay şeytan canımı alsın.' Yüzü kıpkırmızı oldu ve
şaşkınlığından bana bahşiş vermeyi bile akıl edemedi. Ama çok çabuk kendini toplamış olmalı ki,
daha araba beş on metre uzaklaşmadan geri döndü, kaldırımın kenarına yanaşƨ. Başını camdan
uzattı.
"'Bana bakın, Profesör,' dedi, 'bu kadarı da fazla. Sizin için ne yapabilirim?'
'"Kapınızı kapadım,' diye cevap verdim. 'Kurala göre bana bir on sent verebilirdiniz.'
'"Bırakın bu sözleri!' diye homurdandı. 'Ben zahmete değecek bir yardımdan söz ediyorum.'
"Gerçekten de ciddiydi, yüzünde vicdan azabına benzer bir duygunun izleri görünüyordu. Ben
de ona karşılık vermeden önce bir süre düşündüm."
"Konuşmaya başladığımda dikkat kesildi, ama sözlerimi biƟrdiğimde yüzünü görmenizi isterdim,
ona:
"'Peki,' dedim, 'bana evimi ve Sierra Fabrikası'ndaki hisselerimi geri verin...'"
Babam sözünün burasında sustu.
"Peki ne dedi?" diye sordum sabırsızlıkla.
"Ne diyebilirdi ki? Hiçbir şey söylemedi. Ama ben, 'Umarım mutlusunuzdur,' dedim. Bana şaşkın
ve meraklı gözlerle bakıyordu. 'Söyleyin, şimdi mutlu musunuz?' diye sordum.
"Birden arabacıya gitmesini emreƫ ve küfürler savurarak çekƟ giƫ. Bana on senƟmi vermedi,
değil evimi ve hisse senedimi, on senƟmi bile vermedi. Görüyorsun ya sevgili kızım, babanın bu
bahşiş işlerinde pek şansı yok."



Ben Ernest'le Washington'a giderken, babam, oturduğumuz Pell Caddesi'ndeki evde kaldı.
Göründüğü kadarıyla olayların akışı, doğal sürecinden çıkmışƨ ve son darbe sandığımızdan çok
daha erken gelecekƟ. Beklediğimizin tersine, seçilmiş sosyalist milletvekillerinin Meclis'teki
yerlerini almalarına bir engel çıkarılmadı. Her şey yolunda gidiyordu ve bu olumlu gelişmenin
altında, uğursuzca tasanlar sezen Ernest'e gülüyordum.
Sosyalist arkadaşlarımızı, güçlerinden emin ve tasarılarını gerçekleşƟrmek için iyimser bir tutum
içinde bulduk. Meclis'te seçilmiş birkaç Grange ParƟsi üyesi gücümüzü arƨrmışƨ ve yapılacak
işler konusunda birlikte ayrınƨlı bir program hazırladılar. Ernest bütün gücüyle ve bütün iyi
niyeƟyle bu çalışmalara kaƨlıyor ama yine de, "İş savaşa geldiğinde, kimyasal bileşimler
yumruktan daha güçlüdür, unutmayın bu sözümü," cümlelerini durmadan tekrarlıyordu.
İlk defa köylülerin son seçimlerde ele geçirdikleri on iki eyaleƟn yöneƟmini almaya giƫklerinde
işler sarpa sarmaya başladı. Yeni gelenlere görevleri verilmiyordu, çünkü eskiler koltuklarını
vermeyi reddediyorlardı. Mesele gayet açıkƨ. Seçimlerin yasal olmadığını ileri sürerek yasaların
sonsuz bürokrasisinin ardına sığınıyorlardı. Köylüler güçsüzdü. Mahkemelerden başka tutunacak
dallan yoktu, ama mahkemeler de düşmanlarının elindeydi.
Durum çok ciddiydi. Oyuna geƟrilen köylüler, zora başvururlarsa hepimizin aleyhinde bir durum
meydana gelmiş olacakƨ. Biz sosyalistler onları nasıl durdurabilirdik! Ernest günlerce, gecelerce
bir defa bile gözünü kırpmadı. Köylülerin, yani Grange ParƟsi'nin liderleri de tehlikeyi
sezmişlerdi ve bizimle işbirliği halindeydiler. Ama bu da bir işe yaramadı. Oligarşi şiddet
isƟyordu ve ajan provokatörlerini harekete geçirdi. Köylü ayaklanmasına neden olan, kuşkusuz
ajan provokatörlerdi. Bu, tartışma götürmez bir gerçekti.
İsyan, on iki eyaleƩe birden patlak verdi. Malsız mülksüz köylüler, eyalet yöneƟmlerini zor
kullanarak ele geçirdiler. ElbeƩe bu anayasaya aykırıydı ve elbeƩe Birleşik Devletler, askerlerini
hemen harekete geçirdi. Ajan provokatörler işlerini başarıyla sürdürüyorlardı. Demir Ökçe'nin
casusları, zanaatkar, çiŌçi ya da tarım işçisi kılığında, insanları durmadan kışkırƨyorlardı.
California'nın başkenƟ Sacramento'da, köylüler düzeni sağlamayı başardılar. Birden, hedef
seçilen bu kente binlerce gizli ajan gönderildi. Muhbirlerden oluşan birlikler, birçok binayı ve
fabrikayı kundakladı, yağmaladı ve halkı kendileriyle birlikte yağmaya kaƨlmaları için kışkırƴlar.
Bu taşkınlığı körüklemek için, yoksulların mahallelerine sel gibi içki akıƨldı. Oyunun sahne
hazırlıktan iyice tamamlanınca, gerçekte Demir Ökçe'nin askerleri olan Birleşik Devletler birlikleri
devreye girdi. On bir bin kadın, erkek, çocuk Sacramento sokaklarında ya da evlerinde
öldürüldü. Ulusal hükümet, eyaleƟn yöneƟmini eline aldı ve böylece California için her şey
bitmiş oldu.
California'da olanlar, köylülerin ele geçirdikleri diğer eyaletlerde de oluyordu. Grange ParƟsi
üyeleri, bütün eyaletlerde yok edildi; her yer kana boyandı. Önce gizli ajanlar ve Kara Yüzler
düzeni bozuyor, sonra Birleşik Devletler askerleri çağrılıyor, kırsal kesimde, ayaklanma ve baskın
düzeni hüküm sürüyor, kundaklanmış çiŌliklerin, depoların, köylerin ve kentlerin dumanları,
gece gündüz tütüyordu. İşin içine dinamiƟ de soktular; demiryolu köprüleri ve tüneller havaya
uçuruldu, trenler devrildi. Zavallı çiŌçiler, toplu olarak kurşuna diziliyor ya da asılıyordu. Ama
karşılığında bunun öcü de, gaddarca almıyordu. Birçok plütokrat* ve subay öldürüldü. İnsanlar
kana ve inƟkama susamışlardı. Düzenli ordular, köylülerin üstüne sanki Kızılderililerle çarpışır
gibi saldırıyorlardı. Haksız değildiler; Oregon EyaleƟnde, iki bin sekiz yüz asker bir dizi dinamit
aƨlarak öldürülmüş, değişik zamanlarda ve değişik yerlerde, çok sayıda askeri tren de



mühimmaƨyla birlikte havaya uçurulmuştu. Arƨk askerler de canlarının derdine düşmüş,
çiftçiler gibi hayatlarını korumak için savaşıyorlardı.
Plütokrat: Paranın gücü sayesinde iktidara egemen olan sınıfa mensup.
Milis gücüne gelince, milis yasası 1903 yılında yürürlüğe girmişƟ ve ölüm tehdidi alƨndaki bir
eyaleƟn emekçilerine, bir başka eyaleƟn emekçilerini kurşunlamaları için baskı yapılıyordu.
ElbeƩe, milis yasası başlangıçta iyi yürümedi. Birçok milis subayı öldürüldü, birçok milis üyesi
askeri mahkemelerde sözüm ona yargılanıp kurşuna dizilmeye mahkûm edildi. Ernest'in Bay
Kowalt ve Bay Asmunsen hakkındaki kehanetleri de, korkunç bir kesinlikle doğrulandı. İkisi de
milis ordusuna kaƨlmaları için çağrıldılar; California'dan Missouri ÇiŌçileri'nin üzerine yürümek
için gönderilen milis ordularına Bay Kowalt ve Bay Asmunsen kabul etmedi. Onlara günah
çıkartacak zaman bile tanımadılar. Hemen savaş mahkemesinin önüne çıkarıldılar, davaları uzun
sürmedi; her ikisi de idam mangasına sırtlarını dönerek can verdiler.
Bir sürü delikanlı milise kaƨlmamak için dağlara kaçƨ; kanun kaçakları sayıldılar.
Cezalandırılmaları için ortalığın sakinleşmesi beklenir, diye düşünülüyordu ama hiç zaman
kaybetmediler; hükümet, dağa çıkan asker kaçaklarının üç ay içinde teslim olmalarını ilan eƫ ve
bu sürenin biƟminde yarım milyon asker dağlık bölgelere sevk edildi. Ne soruşturma vardı, ne
de mahkeme karan. Karşılarına kim çıkarsa vurdular. Bütün birlikler, dağda kalanların hepsinin
kanun kaçağı olduğu ilkesinden hareket ediyordu. Korunaklı bazı tepelere üslenmiş olan bazı
kaçak gruplar, uzun süre kahramanca direndi, ama sonunda her milis kaçağı, ölümün kucağına
düştü.
Kansas milisinin uyguladığı ceza ise halka daha korkunç ve daha etkili bir ders verdi.
Kansas'taki büyük isyanlar, köylülere karşı yapılan askeri operasyonların başında geliyordu.
Milise bağlı alƨ bin kişi isyan eƫ, birkaç haŌa boyun eğmediler. Sonunda hepsi bir kampta
toplandı. Bu isyanı ajan provokatörlerin düzenlediği açıktı.
22 Nisan gecesi, bütün kamp ayaklandı ve askerler subaylarını öldürdüler. Bu katliamdan çok az
sayıda subay kaçabildi. Bu, Demir Ökçe'nin öngördüğü sınırlan fazlasıyla aşıyordu, çünkü ajan
provokatörler görevlerini gerekƟğinden de iyi yapƨklarından böyle bir ayaklanma olmuştu. Ama
bundan yararlanan, yine Demir Ökçe olacakƨ. Bütün gücünü patlamaya hazır tutuyordu, kendi
tezgâhladığı isyanda kendi subaylarının öldürülmesiyle, bundan sonra yapacakları için kendine
bir gerekçe sağlıyordu. Yerden biter gibi ortaya çıkan kırk bin asker, milis kampının çevresini
sararak çember içine aldılar. Bu tam bir tuzakƨ. Zavallı milisler makineli tüfeklerin kullanılmaz
halde olduğunu ve yağmaladıkları fişeklerin tüfeklerine uymadığını görünce dehşete düştüler.
Bunun üzerine teslim olmak için beyaz bayrak açƨlar, ama karşı taraf görmezlikten geldi. Hiç
kimse kurtulamadı. Alƨ bin kişinin hepsi yok edildi. Önce uzaktan top ve şarapnellerle
bombalandılar, sonra asker çemberini kırmak için umutsuz bir yarma harekâƨna girişƟklerinde,
makineli tüfeklerle biçildiler. Olayı gören biriyle konuştum, bana tek bir milisin bile, bu ölüm
kusan makineli tüfeklere, yüz elli metreden daha fazla yaklaşamadığını anlaƴ. Toprak, baştan
başa cesetlerle kaplıymış. Son bir süvari saldırısıyla birlikte, yaralıların da kılıç ve tabancayla
işleri bitirilmiş, kalanlar da atların nallan altında ezilmişler.
Grange ParƟsi üyelerinin isyanının kanla basƨrıldığı sırada, örgütlenmiş emeğin son can
çekişmesi olan, maden işçileri isyanı patlak verdi. Yedi yüz elli bin kömür işçisi, greve kaƨldı.
Sayıca üstünlükleri vardı ama ülkenin dağınık bölgelerinde bulunduklarından, bu nicelik
avantajından yararlanamadılar. Kendi bölgelerinde çembere alınıp ya öldürüldüler ya da teslim



olmaya zorlandılar. Bu, ilk büyük köle sürgünü oldu. Pocock,* büyük bir köleci olarak ün yaptı ve
proleteryanın zapt edilmeyen kinini üzerine çekƟ. Ona karşı sayısız suikast girişimi düzenlendi
ama sanki ƨlsımlıymış gibi hepsinden kurtuldu. Madenciler arasındaki Rus pasaportu
uygulamasından o sorumludur. Bu sistemin özelliği, madencilerin bir yerden bir yere dilediğince
dolaşma özgürlüklerini ellerinden almasıydı.
* Albert Pocock, daha önceki yılların nam salmış grev kırıcılarından bir başkasıydı ve öldüğü
güne kadar ülkenin maden işçilerini, işlerinin başında tutmayı başardı. Ölümünden sonra oğlu
Lewis Pocock onun yerini aldı ve beş kuşak boyunca bu korkunç köle sürücü sülale, maden
işçileriyle uğraşƨ. I. Pocock diye bilinen Pocock kardeşlerin en büyüğü aşağıdaki gibi tarif
edilmişƟ: "Uzun boylu, ince yüzlü, kahverengiyle karışık kır saçlı, çıkık elmacık kemikli ve büyük
çeneli... solgun yüzlü, parılƨsız gri gözlü, metalik sesli, uyuşuk tavırlı." Basit bir ailenin
çocuğuydu. Çalışma hayaƨna barmen olarak başlamışƨ. Daha sonra bir tramvay şirkeƟnin
ücretli dedekƟfi oldu ve başarılı adımlarla profesyonel grev kırıcılığına yükseldi. Kuşağının son
çocuğu olan V. Pocock, Yerliler Bölgesinde madencilerin yapƨğı bir ayaklanma sırasında, bir
pompa merkezinde bombayla havaya uçuruldu. Bu olay, M. S. 2073 yılında oldu.
Bu arada sosyalistler sıkı durdular. Köylü ateş ve kan içinde boğulur ve örgütlü emek
parçalanırken, sosyalistler sakin sakin oturuyor ve gizli örgütlerini güçlendiriyorlardı. Köylüler,
çaresizlik içinde, bu tutumumuzu eleşƟrdiler. Ama haklı olarak, bizim ayaklanmamızın devrimin
inƟhan anlamına geleceğini söylüyorduk. Önceleri bütün proleteryayla boğuşmayı göze
alamayan Demir Ökçe, şimdi bizim ayaklanmamızı bekliyor ve bir hareketle işimizi biƟrmek
isƟyordu. Saflarımıza sızmış çok sayıdaki ajan provokatöre rağmen, böyle bir harekeƩen
kendimizi uzak tutmayı başardık. O günlerde Demir Ökçe'nin ajanlarının yöntemleri son derece
başarısızdı; yöntemleri iyi işlemiyordu, öğrenecekleri çok şey vardı ve bizim mücadele
gruplarımız onları yavaş yavaş temizledi. Bu, acımasız ve kanlı bir mücadeleydi, ama biz,
hayaƨmız ve devrim için dövüşüyorduk. Düşmanı kendi silahlarıyla vurmak zorundaydık. Yine de
kalleşçe davranmıyor, mertliği elden bırakmıyorduk. Demir Ökçe'nin ajanlarından hiçbiri
yargılanmadan idam edilmedi. Belki yanlışlarımız olmuştur ama bu yanlışlarımızın sayısı oldukça
azdı. Mücadele gruplarımız, yoldaşlarımızın en mert, en gözü pek ve en fedakârları arasından
seçiliyordu. On yıl kadar sonra, bu grupların başkanlarından aldığı raporlara dayanarak, bu
mücadeleye kaƨlan erkek ve kadınların hayatlarının beş yılı aşmadığını hesaplamışƨ Ernest. Bu
mücadeleye kaƨlanların hepsi de birer kahramandı ve işin garip yanı, bunlar, öldürmeye
karşıydılar. Kendi inançlarına aykırı hareket ediyorlardı, ama bağımsızlığı seviyor ve amaca
ulaşmak için hiçbir fedakârlıktan kaçınılamayacağına inanıyorlardı.*
Bundan böyle üç yönlü bir çalışma sürdürmek zorundaydık. Birincisi, oligarşinin gizli ajanlarını
aramızdan temizlemeliydik. İkincisi, genel gizli devrim örgütünün dışındaki mücadele gruplarım
oluşturmalıydık. Ve üçüncüsü, oligarşinin bütün bünyesine, işçi kastlarına, özellikle telgraf,
sekreter, kâƟp sendikalarına, ordunun içine, ajan provokatörlerin ve köle sürücülerinin arasına
sızmalıydık. Ama bu zor ve tehlikeli bir işƟ. Bu yöndeki çabalarımız sık sık ağır başarısızlıklarla
sonuçlanıyordu.
* Bu Mücadele Grupları, Rus Devriminin Savaşçı Örgütleri model alınarak kurulmuştu ve Demir
Ökçe'nin bitmez tükenmez çabalarına rağmen. Demir Ökçe'nin hüküm sürdüğü üç yüzyıl
boyunca varlıklarını sürdürdüler. Ölmekten korkmayan, inançlı kadın ve erkeklerin oluşturduğu
bu Mücadele Grupları, çok etkili bir varlık gösterdiler ve yöneƟcilerin vahşice şiddeƟni



hafifletmeyi başardılar. Onların tek görevi, oligarşinin gizli ajanlarıyla yer alƨ savaşı sürdürmek
değildi. Oligarşinin yöneƟcileri, kendilerini bu grupların kararına uymak zorunda hissediyorlardı
ve çoğunlukla da uyuyorlardı. Uymadıkları zaman da ölümle cezalandırılıyorlardı. Aynı şekilde
oligarşinin uşaklarının yanı sıra, ordu subayları ve işçi kastları liderleri de ölümle cezalandırılma
tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. Bu örgütlü inƟkamcıların adalet uygulamaları çok kaƨydı, ama en
dikkate değer yan, yargılama süreçleriydi. Öyle hızlı yargılama yapmıyorlardı. Bir adam yakalandı
mı adil bir yargılama sürecinden geçiyor ve kendisine savunma hakkı veriliyordu. GerekƟğinde
gıyabında yargılama yapılıyor ve General Lampton davasında olduğu gibi, gıyabında kararlar
çıkarılıyordu. Bu olay M. S. 2138 yılında oldu. Demir Ökçe'nin belki de en kana susamış, azgın
uşaklarından biri olan General Lampton'a. Mücadele Grupları kendisini yargıladıklarını, suçlu
bulduklarını ve ölüme mahkûm eƫklerini bildirdiler. Bu karar, proleteryaya karşı acımasız
davranışlarını bırakması için üç kere uyarılmasından sonra verilmiş bir karardı. General,
mahkûmiyeƟnden sonra, sayısız korunma yöntemi uygulayarak yakalanmamayı başardı. Yıllar
geçmiş. Mücadele Grupları kararlarını uygulamayı başaramamışlardı. Kadınlı erkekli birkaç
yoldaş, onu yakalama girişiminde başarısız oldular ve oligarşi taraķndan acımasızca idam
edildiler. General Lampton olayı, çarmıha germe yönteminin, yasal bir idam yöntemi olarak
yeniden canlanmasına yol açtı. Sonunda mahkûm, yani General, celladını 17 yaşındaki Madeline
Provence adlı, ince, uzun bir genç kız olarak karşısında buldu. Madeline, görevini tamamlamak
için, adamın sarayında iki yıl terzilik yapmak zorunda kaldı. Uzun ve korkunç işkencelerden
sonra, hücresinde yalnızlık içinde can veren bu genç kız, şimdi Serles kenƟnde, Kardeşlik
Panteonu'nda yıkılmaz bir bronz heykeli olarak dimdik durmaktadır. Dökülen
Meydan savaşını Demir Ökçe kazanmışƨ, ama bu yeni savaşta, örgütlediğimiz bu garip yeralƨ
savaşında olağanüstü direndik; hiçbir şey görünmüyor, bir saniye sonrası kesƟrilemiyordu, ama
bu körler savaşında da bir düzen, bir amaç, bir yön vardı. Demir Ökçe'nin bütün örgütüne
ajanlarımızı soktuk. Demir Ökçe'nin ajanları da bizim aramıza sızmışƨ. Bu, karanlık, acı veren,
entrika ve hile dolu, suikastların ve karşı suikastların birbirini izlediği bir mücadeleydi. Bütün
hepsinin ardında ölüm, olanca şiddeƟ ve korkunçluğuyla kol geziyor, kadınlar, erkekler, en
değerli, en yakın yoldaşlarımız ortadan kayboluyordu.
kanlan, gözlerimizle görmeyen ve kan dökmeyi hiç bilmeyen bizler. Mücadele Grupları'nın
kahramanlarını insafsızca yargılamamalıyız. Onlar, hayatlarını insanlık uğruna feda eƫler,
onların yapamayacağı hiçbir fedakârlık yoktu. Amansız gereklilik onları, kanlı çağlarında kan
dökmeye zorladı. Mücadele Gruplan Demir Ökçe'nin koparamadığı tek diken olarak kaldı.
Everhard, bu tuhaf ordunun yaraƨcısıydı ve bu ordunun üç yüzyıl boyunca başarıyla yaşaması,
onun. gelecek kuşaklara bırakƨğı sarsılmaz bir örgütleme dehasının kanıƨdır. Bazı bakımlardan,
ekonomiye ve sosyolojiye yapƨğı katkılarına.  Devrimin genel lideri olarak yapƨğı işlerin yanı
sıra. Mücadele Gruplarını örgütlemesi en büyük başarısı olarak kabul edilebilir.
Bugün gördüğümüz bir arkadaşı, ertesi gün ve ondan sonra görmüyor ve o zaman öldürülmüş
olduklarını anlıyorduk.
Bizim için güvenli hiçbir yer yoktu. Bizimle birlikte savaşan herhangi biri, Demir Ökçe'nin ajanı
olabilirdi. Demir Ökçe'nin örgütünü, kendi gizli ajanlarımız aracılığıyla susturmaya çalışıyorduk.
Demir Ökçe'nin ajanları da bizim örgütümüz içinde aynı işi yapıyorlardı. İnanç ve güven
eksikliğine rağmen bütün gayreƟmizi inanç ve güvene dayandırmak zorundaydık. Sık sık ihanete
uğradık. İnsan, zayıf yaradılışlıdır. Demir Ökçe para verebilir, zevk ve huzur kentlerinde yaşama



şansı önerebilirdi. Bizim sağlayabileceğimiz şey ise, soylu bir amaca hizmet etmekten duyulan
gururdan başka bir şey değildi. Oysa davalarına bağlı kalanların ücreƟ tehlike, ölüm ve işkence
oluyordu.
"İnsan zayıf yaradılışƨr," demişƟm, bu zayıflıklar nedeniyle, elimizdeki diğer ödülü vermek
zorunda kalıyorduk. Bu ödül, ölümdü. Bize ihanet edenleri cezalandırmamız gerekiyordu.
İçimizden birinin ihanet eƫği ortaya çıkınca, üç ya da dört sadık inƟkamcı, hemen peşine
takılıyordu. Yasalarımızı, düşmana, örneğin Pocock'a uygulamakta başarısız olabilirdik, ama
içimizdeki hainlere mutlaka cezalarını verebilmeliydik. Yoldaşlar, bizim iznimizle hain oluyorlar,
büyük kentlere gidip gerçek saƨlmışlar için aldığımız kararlan uyguluyorlardı. Öylesine bir
dehşet salmıştık ki, bize ihanet etmek, sadık kalmaktan daha tehlikeli bir hale gelmişti.
Devrim bizim için dini bir nitelik kazanmışƨ. Onun özgürlük mihrabına tapınıyorduk. Bizi onun
kutsal ruhu aydınlaƨyordu. Kadın erkek hepimiz kendimizi davaya adıyor ve yeni doğan
bebekler de ihƟyarların bir zamanlar Tanrı'ya adandıkları gibi, devrim hizmeƟne adanıyorlardı.
Hepimiz insanlığın âşığıydık.

XVII. Kan Kırmızı Uşak Ünıḟorması

Grange ParƟsi'nin seçimleri kazandığı eyaletlerin yerle bir olmasıyla birlikte, Grange ParƟsi
milletvekillerinin Meclis'ten yok olması bir oldu. Vatana ihanet suçundan haklarında dava açıldı
ve yerleri, Demir Ökçe'nin kuklaları taraķndan dolduruldu. Sosyalistlerse, Mecliste acınacak bir
azınlık oluşturuyor ve sonlarının yaklaşƨğını biliyorlardı. Senato ve Meclis de sanki amaçsız birer
güldürü sahnesiydi. Kamu çıkarlarına ilişkin sorunlar, önce geleneksel törenlere uyularak uzun
uzun tarƨşılıyor, sonra hasıralƨ ediliyordu. Yapılan tek iş, oligarşinin buyruklarına anayasal
kılıflar bulmaktı.
Sosyalistlerin sonu geldiğinde, Ernest de işte bu kavganın tam merkezinde bulunuyordu.
Meclis'te işsizlere yardım yasası tarƨşılıyordu. Geçen yılın zor günleri, büyük proleter kitleleri
açlıktan ve sefaleƩen ölme noktasına geƟrmişƟ, kargaşanın sürmesi, onları bu uçuruma iyice
itmekten başka bir işe yaramamışƨ. Oligarşinin üyeleri ve taraŌarları arƨ değerden nasiplerini
fazlasıyla alıyordu.* Biz, bu sefil hayaƨ yaşayan insanlara uçurum insanları** diyorduk. Meclise
geƟrilen işsizler yasası, sosyalistlerin bu insanları kurtarmak için girişƟği çabalardan biriydi. Ama
Demir Ökçe bu yasa önerisini beğenmemişƟ. O, kendi bildiği yoldan milyonlarca insana iş
bulmaya çalışıyordu, ama bu yol bizim görüşümüzle hiç uyuşmuyordu. Bundan dolayı yasa
önerimizin geri çevrilmesi için buyruğunu vermişƟ. Ernest ve yoldaşları çabalarının boşuna
olduğunu biliyorlardı, ama her şeyin belirsiz olmasından o kadar bıkmışlardı ki, iyi ya da kötü
bir sonuç almakta kararlıydılar. Hiçbir şey elde edemiyorlar, ama hiç değilse, şu yasa oyunlarına
bir son vermek isƟyorlardı. İşin sonunun neye varacağını bilmiyorlardı. Biz de bu oyunun
sahnelenişinden daha kötüsünü hiç beklemiyorduk.
* Aynı koşullar M. S. on dokuzuncu yüzyılda, İngiliz yöneƟmi alƨnda bulunan Hindistan'da da
geçerliydi. Milyonlarca Hintli açlıktan ölürken, onları yönetenler, emeklerinin meyvesini çalıyor,
yağmaladıkları serveƟ, gösteriş ve feƟşleşƟrdikleri gereksiz eğlenceler için harcıyorlardı. Bu
aydınlık çağda, atalarımızın yapƨkları ister istemez yüzümüzü kızarƨyor. Tek tesellimiz
felsefedir. Sosyal evrim içinde kapitalist aşamayı, ancak insanın maymunluk dönemiyle
karşılaşƨrabiliriz. İnsanlık, organik evrimden geçerken, bu süreci de yaşamak zorundaydı.



Üzerinde bu sürecin çamurunun balçığının kalması kaçınılmazdı ve bunların kolayca dökülmesi
mümkün değildi.
** Uçurum İnsanları: Bu deyim, M. S. on dokuzuncu yılın sonlarında H. G. Wells taraķndan
kullanılmışƨ. Wells iyi bir sosyolojik gözlemciydi ve aklı başında, insansever biriydi. Eserlerinin
birçoğu günümüze dek ulaşmışƨr. Sezinler ve insanlığın Oluşması adlı kitapları, eksiksiz olarak
bugün elimizdedir. Oligarşinin yöneƟcilerinden ve Everhard'dan önce, Wells, harika kentlerin
yapılacağını düşünmüştü, ancak o yazılarında bu kentlerden "zevk kentleri" olarak söz ediyordu.
O gün, halka ayrılmış dinleyici sıralarında oturuyordum. Hepimiz korkunç olayların patlak
vereceğini biliyorduk. Tehlikenin kokusu havada dolaşıyordu; koridorlarda sıra sıra dizilmiş
askerler, salon kapısının önünde birikmiş subaylarla gözle görünecek kadar somutlaşmışƨ. Belli
ki oligarşi esaslı bir darbe indirmeye hazırlanıyordu. Ernest konuşuyor, işsizlerin durumunu
anlaƨyordu, ama onu dinleyenlere göre, sözleri yüreklerini ve bilinçlerini yaralıyordu.
Cumhuriyetçi ve Demokrat üyeler kıs kıs gülüyor, onunla alay ediyor, ikide bir gürültü ve
bağırışlarla sözünü kesiyorlardı. Ernest birden yöntem değiştirdi:
"Ne dersem diyeyim, sizi hiçbir şekilde etkileyemeyeceğimi biliyorum," dedi. "Çünkü sizde
etkilenecek ruh yok. Hepiniz, omurgasız, solucan gibi yaraƨklarsınız. Siz büyük bir gurur ve
kibirle kendinize Cumhuriyetçi ya da Demokrat adını yakışƨrıyorsunuz. Cumhuriyetçi ParƟ yok,
Demokrat ParƟ yok. Siz tükürük yalayıcı, asalak yaraƨklarsınız. Sizler plütokrasinin kuklalarısınız.
Demir Ökçe'nin sırƨnıza geçirdiği kan kırmızısı uşak üniformasıyla, özgürlük aşkından dem
vuruyorsunuz..."
Ernest'in sözünün burasında, bağırışlar ve "Düzen! Düzeni sağlayın!" haykırışları sesinin
duyulmasını engelledi. Küçümser bir tavırla uğultunun dinmesini bekledi. Sonra hepsini
yakalamak ister gibi kollarını açtı ve arkadaşlarına dönerek bağırdı:
"Bu besili hayvanların böğürtülerini iyi dinleyin!"
Büyük bir gürültü daha koptu. Başkan, üyeleri sessizliğe davet etmek için tokmağı kürsüye
vuruyor, bir yandan da beklenƟ dolu gözlerle kapının ağzında duran subaylara bakıyordu.
"İsyan!" diye haykıranlar oldu ve tostoparlak vücuduyla göze çarpan New York'lu bir milletvekili
"Anarşist!" diye bağırdı Ernest'e. Ernest'in görünümü hiç de hoş değildi. Bütün kasları kavganın
heyecanıyla Ɵtriyor, yüzü yırƨcı bir hayvanın yüzünü andırıyordu, ama yine de soğukkanlılığını
kaybetmiyordu.
"Unutmayın," dedi, uğultuyu basƨran bir sesle. "Siz bugün proletaryaya acımazsanız, bir gün
gelecek proletarya da size acımayacak..."
"İsyan!" ve "Anarşist!" çığlıkları yeri göğü inletiyordu.
"Bu yasa tasarısına olumlu oy vermeyeceğinizi biliyorum," diye devam eƫ Emest. "Çünkü
efendilerinizden bu yönde bir buyruk aldınız. Ve yine de bana 'anarşist' diyorsunuz. Halkın
hükümeƟni yok eden sizler, kan kırmızı uşak üniformanızı, utancınızı bile saklamaya gerek
görmeyen sizler, bana 'anarşist' diyorsunuz. Cehennem ateşine inanmıyorum, ama böyle
anlarda inanmadığım için pişmanlık duyuyorum. Hayır, böyle anlarda neredeyse inanacağım
geliyor. Mutlaka bir cehennem olmalı, çünkü sizin işlediğiniz cinayetleri cezalandırmak için daha
uygun bir yer düşünemiyorum. Siz var olduğunuz sürece, evrende bir cehenneme mutlaka
ihƟyaç vardır." Kapılarda bir kıpırdanma oldu. Ernest, Başkan ve bütün üyeler ne olduğunu
görmek için o tarafa döndüler.
"Başkan, neden askerlerinizi içeri çağırıp işlerini biƟrme emri vermiyorsunuz?" diye sordu



Ernest. "Planınızı hemen uygulayacaklardır."
"Uygulanacak başka planlarımız var," oldu cevap. "Askerlerin burada olmalarının nedeni de bu."
"Bizimle ilgili planlar sanıyorum," diye alaycı bir tavırla konuştu Ernest. "Katliam ya da buna
benzer bir şey yani."
"Katliam" sözüyle ortalık yeniden uğultuya boğuldu. Ernest sesini duyuramıyor, ama gürültü her
an kesilir umuduyla ayakta duruyordu. İşte o anda olan oldu; dinleyici sıralarından, ancak
patlamanın ışığını görebildim ve ardından kulaklarımı sağır eden bir patlama sesi duydum ve
ardından Ernest'in dumanlar arasında önce sendeleyip sonra yuvarlandığını gördüm. Askerler
bütün kapılardan içeri dalıyorlardı. Arkadaşları öŅeyle ayağa ķrlamışlar, saldırmaya hazırdılar.
Ernest bir an için ayağa kalktı, salondakilerin susması için kollarını salladı:
"Bu bir komplo!" diye bağırdı, kendi grubunun bulunduğu yöne dönerek. "Hiçbir şey yapmayın
yoksa mahvolursunuz."
Sonra yavaşça çöktü ve askerler yanına geldi. Hemen ardından salonu boşaltmaya başladılar,
artık ben de bir şey göremiyordum.
Kocam olmasına rağmen, yanına gitmeme izin vermediler. Sonra kim olduğumu haykırdım ve
anında oracıkta tutuklandım. Aynı zamanda Washington'daki bütün sosyalistler tutuklandı.
Aralarında, otelinde tifo ateşiyle hasta yatmakta olan Simpson da vardı.
Yargılama çok kısa sürdü. Bütün sanıklar önceden verilmiş karar gereğince mahkûm edildiler.
Ernest'in idama mahkûm edilmeyişi bir mucizeydi. Bu, oligarşinin tam bir gafleƟydi ve bu da
ona pahalıya mal oldu. Ama oligarşi o günlerde kendinden çok emindi. Başarısından sarhoştu
ve bir avuç kahramanın, oligarşiyi temelinden sarsacak gücü olduğunu aklından bile
geçirmiyordu. Yarın büyük bir devrim patlak verip bütün dünya kitlelerin ayak sesleriyle
sarsıldığında, oligarşi gerçeği, bu bir avuç gözü kara kahramanın ne kadar büyüyebileceğini
anladığında çok geç olacaktır.*
Avis Everhard, anlaƴklarının kendi zamanında okunacağını düşünerek ağır ihanet suçlamasıyla
yapılan yargılama konusuna bu kadar az değiniyordu. Everhard'ın el yazmasında, buna benzer
daha birçok eksiklikler görülecekƟr. Elli iki sosyalist milletvekili yargılanmış ve hepsi de suçlu
bulunmuştu. Ne garipƟr ki. bir kişi bile ölüm cezasına çarpƨrılmadı. Ernest Everhard ve
aralarında Theodore Donnelson ve MaƩhew Kent'in de bulunduğu on bir arkadaşı ömür boyu
hapis cezası aldı. Geri kalan kırk kişi, otuz yıldan kırk beş yıla kadar değişen hapis cezalarına
çarpƨrıldılar. El yazmasında adı geçen ve patlama günü Ɵfo ateşiyle yaƴğı söylenen Arthur
Simpson, sadece on beş yıla mahkûm oldu. Söylendiğine göre herkesin başına geldiği gibi
hücresinde açlıktan ölmüş, uşaklar bu olayı, Simpson'ın çok inatçı ve despoƟzme hizmet eden
insanlara karşı öŅeli olduğu nedenine dayandırıyorlar. Simpson, Küba'nın Cabanas kenƟnde
ölmüş, üç yoldaşı da onun bulunduğu hapishaneye kapaƨlmışƨ. Elli iki sosyalist milletvekili,
Birleşik Devletler'e yayılmış olan askeri hapishanelere kapaƨldı. Bu yüzden, Du Bois ve Woods,
Porto Rico'da, Everhard ve Merryweather de. San Francisco'nun bir adası olan ama askeri bir
hapishane olarak hizmet veren Alcatraz adasında yattılar.
Ben bir devrimci olarak, devrimcinin gizli planlarını ve korkularını bilen bir kişi olarak, Meclis'te
patlaƨlan bombanın, oligarşinin uşakları taraķndan aƨldığını söyleyebilecek birkaç kişiden
biriyim. Bu bomba olayıyla, Meclis'in içindekiler kadar, dışarıdaki sosyalistlerin de uzak veya
yakın hiçbir ilişkileri olmadığını çekinmeden ve hiç kuşku duymadan söyleyebilirim. Bombayı
kimin aƴğını bilmiyorduk, ama kesinlikle emin olduğumuz bir şey vardı; o da bombayı bizim



atmadığımızdı.
Öte yandan, bu olaydan Demir Ökçe'nin sorumlu olduğunu gösteren bazı kanıtlar var. ElbeƩe
biz bunu kanıtlayanlayız. Bizim yargımız sadece birtakım tahminlere dayalı. Bütün bildiğimiz,
hükümetin gizli ajanlarının Meclis Başkanı'na verdikleri raporda, sosyalist milletvekillerinin terör
hareketlerine belli bir günde başlayacaklarını bildirmeleriydi. Bu başlama günü olarak da
bombanın patladığı gün gösteriliyordu. Bunun üzerine meclis binasını askerlerle doldurarak
önlem almışlardı. Bizim bombadan filan haberimiz olmadığından, yetkililer de patlamaya
hazırlıklı olduklarından, bu olay hakkında bir tek Demir Ökçe'nin bilgisi olduğu sonucuna
kolaylıkla varılabilir. Dahası, biz Demir Ökçe'nin konuşmalar sırasında meydana gelen
kargaşadan da sorumlu olduğunu, bu işi, suçu bize yüklemek ve bizi yok etmek amacıyla
tasarlayıp gerçekleştirdiğini biliyorduk.
Kan kırmızı uşak üniformasını sırƨna geçirmiş Meclis başkanı, bütün Meclis üyelerine
kararlaşƨrılan işareƟ verdi. Ernest konuşurken, bir şiddet olayının patlak vereceğini herkes
önceden biliyordu. Ama işin doğrusu, bunların hepsi de bu terör harekeƟnin sosyalistler
taraķndan tasarlandığına yürekten inanmışlardı. Mahkemede de birçoğu tanık olarak ifade
verirken, yine içtenlikle Ernest'i bombayı atmaya hazırlanırken gördüklerini ve bombanın
zamanından önce patladığını ileri sürdüler. ElbeƩe hiçbiri böyle bir şey görmemişƟ ama
korkuyla ateşlenen hayal güçleri onları böyle sanılara sürüklemişti.
Ernest mahkemede şöyle konuştu: "Eğer bomba atmak niyeƟnde olsaydım, böyle zararsız bir
havai fişekten yararlanacağıma aklı başında bir insan inanabilir mi? İçinde yeterince barut bile
yoktu. Epey duman çıkardı ama benden başka kimseyi yaralamadı. Tam ayaklarımın dibinde
patlamasına rağmen, beni bile öldüremedi. Ben böyle bir iş yapmaya kalkışƨğımda, hiç
kuşkunuz olmasın, gerçekten hasar verecek bir bomba seçerim. Benim atacağım bombadan
dumandan başka şeyler de çıkardı."
İddia makamı ise, bombanın etkisiz oluşunu ve zamanından önce patlamasını sosyalistlerin
beceriksizliğine bağlıyor, Ernest'in sinirlerine hâkim olamadığı için bombayı elinden
düşürdüğünü ileri sürüyordu. Ernest'i bombayı tutarken ve elinden düşürürken gördüklerini
söyleyenlerin tanıklıklarıyla, bu iddia güçleniyordu.
Bize gelince, hiçbirimiz bombanın nasıl aƨldığını bilmiyorduk. Ernest bana, bombanın
patlamasından bir saniye önce sesini duyduğunu ve ayaklarının dibine düştüğünü gördüğünü
söylemişƟ. Bunu mahkemede de söyledi, ama hiç kimse ona inanmadı. Ayrıca, söylediklerinizin
hiçbir kıymeti yoktu. Demir Ökçe bizi yok etmeyi kafasına koymuştu, ne yapsak boşunaydı.
"Gerçek er ya da geç ortaya çıkar," derler. Ama bu sözün doğruluğundan arƨk kuşku
duyuyordum. O günden bu yana, on dokuz yıl geçƟ; sürekli çabalarımıza rağmen, bombayı kimin
aƴğını bir türlü ortaya çıkaramadık. Bu adam, kuşkusuz, Demir Ökçe'nin bir uşağıydı, ama kim
olduğu hakkında hiçbir ipucu elde edemedik. Bugün de bu olayı, tarihin esrarengiz olayları
arasında saymaktan başka bir şey yapamıyoruz.*
Bu sırrın ortaya çıkƨğını görebilmek için, daha kuşaklar boyu yaşamalıydı Avis Everhard. Yüz yıl
kadar önce. Avis'in ölümünden alƨ yüz yıl sonra, VaƟkan'ın gizli arşivlerinde Pervaise adlı birinin
iƟrafları bulundu. Aslında sadece tarihçileri ilgilendiren bu muğlak belge hakkında bir şeyler
söylemek belki de yerinde olacakƨr. Pervaise. Fransız asıllı bir Amerikalıydı, M. S. 1913 yılında,
New York City'deki Tombs Hapishanesi'nde, cinayet suçundan yargılanmak için gün
dolduruyordu. İƟraflarından onun bir cani olmadığını öğreniyoruz. Sıcak kanlı, tutkulu ve



duygusal bir insandı. Hastalıklı bir kıskançlığa kapılıp karısını öldürmüştü. O günlerde böyle
olaylar sık görülürdü. Pervaise ölüm korkusuyla dolu bir adamdı. Bunu iƟraķnda uzun uzadıya
anlatmışƨr. Ölümden kurtulmak için her şeyi yapabilirdi ve polis ajanları birinci dereceden,
cinayeƩen sanık birinin ölümden kurtulamayacağına iyice inandırmışlardı onu. O günlerde
birinci dereceden cinayet işlemek en büyük suç kabul ediliyordu. Suçlu kadın ve erkekler özel
olarak yapılmış idam sandalyesine oturuyorlar ve uzman doktorların gözeƟminde, elektrik
akımıyla yok ediliyorlardı. Buna elektrik vererek idam etme deniyordu ve bu yöntem o dönemde
çok yaygındı. Anestezi yoluyla idam yöntemi daha sonraları uygulanmaya başlandı. Bu iyi
yürekli ama zayıf iradeli adam, hapiste yatar ve ölümden başka bir şeyi beklemezken, Demir
Ökçe'nin ajanları onu, Temsilciler Meclisi'nde bomba atmaya ikna eƫler. İƟraķnda açıkça
bombanın zayıf ve tehlikesiz olduğunun ve kimseyi öldürmeyeceğinin kendisine söylendiğini
yazıyor. Gerçekten de bomba çok güçsüzdü ve Everhard'ın ayaklarının dibinde patlaması bile
ölümcül sonuçlara yol açmamıştı.
Pervaise, görünüşte onarım yapılması için kapaƨlmış olan dinleyici sıralarından birine, tamirci
kılığında sızmışƨ. Bombanın aƨlacağı anı kendi belirleyecekƟ. Saf bir şekilde Everhard'ın
konuşmasına ve salondaki kargaşaya kendini çok kapƨrdığını ve neredeyse görevini unutacak
olduğunu itiraf ediyor.
Yapƨğı işe karşılık, hapishaneden salıverilmekle kalmadı, ömür boyu onu geçindirecek bir gelir
de sağladılar ona. Ama bu ödülden uzun süre yararlanamadı. M. S. Eylül 1914'te kalp
romaƟzmasına yakalandı ve üç gün yaşadı. İşte bu son günlerinde Katolik rahibi Rahip Peter
Durban'ı çağırdı ve ona günah çıkardı. İƟraķ rahibe o kadar önemli geldi ki, rahip yapƨğı iƟraķ
yazmasını ve yemin ederek imzalamasını istedi. Bundan sonra olanları sadece tahmin edebiliriz.
Belge, Roma'ya ulaşacak kadar önemliydi anlaşılan. Belgenin böylesine başarıyla gizli
tutulmasında, güçlü yerlerden müdahaleler yapılmış olsa gerekir. Yüzyıllar boyunca bu belgenin
varlığı dünyadan gizli tutuldu. Ta ki geçen yüzyılda, parlak İtalyan bilim adamı Lorbia,
VaƟkan'daki araşƨrmaları sırasında bu belgeyi rastlanƨ sonucu bulana kadar. Bugün, M. S. 1913
yılında Temsilciler Meclisi'nde patlayan bombanın sorumlusunun Demir Ökçe olduğundan hiç
kuşku yok. Pervaise'in iƟraķ gün ışığına çıkmamış olsaydı bile, aklı başında olan hiç kimse, elli iki
milletvekilini hapse gönderen bu eylemi, oligarşinin ve ondan önce hüküm süren kapitalizmin
yaptığından kuşku duymazdı.
M. S. on dokuzuncu yüzyılın sondan bir önceki on yılında Chicago'da masum ve sözde
Haymarket Anarşistlerinin keyfi öldürülmesi klasik örneği de var. Olayı başlı başına ele
aldığımızda kapitalist mülkiyeƟn yine kapitalistler taraķndan yok edilip yakıldığı garip bir
gerçekƟr. MülkiyeƟn bu şekilde yok edilmesinin karşılığında çoğunlukla masum insanlar
cezalandırılırdı. Zamanın tabiriyle, "deliğe tıkılırdı."
M. S. yirminci yüzyılın ilk on yılındaki emekçi çaƨşmalarında, kapitalistler ile Baƨ Madencileri
Federasyonu arasındaki bir kavgada, benzer ama daha kanlı takƟkler uygulandı. Independence
İstasyonu, kapitalistlerin ajanları taraķndan havaya uçurulmuştu. On üç kişi ölmüş, çok sayıda
insan da yaralanmışƨ. O dönemde, Colorado eyaleƟnin yasama meclisini ve yargı
mekanizmasını deneƟmleri alƨnda tutan kapitalistler, madencileri cinayetle suçladılar ve onları
mahkûm etmeye çok yaklaşƨlar, ama başaramadılar. Pervaise gibi, bu olayın maşalarından biri
olan Romaines bir başka eyalet olan Kansas'taki bir hapishanede yargılanmayı bekliyordu. Ama
kapitalistlerin ajanlarını görünce yalancı tanıklık yapmayı kabul eƫ. Ama Pervaise'in tersine o



itirafını, yaşarken kamuoyuna yaptı.
Sonra, yine aynı dönemde, iki güçlü kuvvetli, korkusuz emekçi lideri Moyer ve Hayvrood davası
vardı. Bunlardan biri Baƨ Madencileri Federasyonunun başkanı, diğeri ise sekreteriydi.
Idaho'nun eski valisi esrarengiz bir biçimde öldürülmüştü. Cinayet, o dönemde, açıkça
sosyalistlerle madencilere yüklendi. Bununla beraber, bu iki kişinin suçsuz olduğunu herkesin
bilmesine rağmen, ulusal ve eyalet anayasaları ihlal edilerek ve Idaho ve Colorado valilerinin
tezgâhları sayesinde Moyer ve Haywood kaçırıldılar, hapse atıldılar ve cinayetle suçlandılar. Tam
o sırada o günlerin Amerikan Sosyalistleri lideri Eugene V. Debs şu sözleri söyledi. "Rüşvetle
saƨn alınamayan ya da korkutulamayan işçi liderleri, tuzağa düşürülüp öldürülüyorlar. Moyer
ve Haywood'un tek suçları işçi sınıķna namuslu bir şekilde hizmet etmeleridir. Kapitalistler
ülkemizi çaldılar, siyaseƟmizi bozdular, adalet mekanizmamızı kirleƫler ve bizi nallanmış
atlarının alƨnda ezdiler. Şimdi de kendi zalim baskılarına boyun eğmeyenleri öldürüyorlar.
Colorado ve Idaho eyaletlerinin valileri efendileri olan plütokrasinin buyruğunu yerine
geƟriyorlar. Mesele şudur: İşçiler Plütokrasiye karşı. Onlar ilk şiddetli darbeyi indirirlerse, biz de
son darbeyi indireceğiz."

XVIII. Sonoma'nın Gölgesıṅde

Bu dönem sırasında, kendimle ilgili olarak sözü edilecek pek bir olay olmadı. Hiçbir şeyle
suçlanmamama rağmen, alƨ ay hapiste tutuldum. Sadece şüphelilerden biriydim. Bütün
sosyalistlerin kısa bir zaman sonra öğreneceği korkutucu bir sözdü bu. Bu sıralarda, henüz
oluşum aşamasında olan gizli servisimiz çalışmaya başlamışƨ. Tutukluluğumun ikinci ayının
sonuna doğru gardiyanlardan biri, örgütle ilişkisi olan bir devrimci olduğunu söyledi bana.
Birkaç haŌa sonra, cezaevi doktorluğuna yeni atanan Joseph Parkhurst, Mücadele Grupları'nın
bir üyesi olduğunu söyledi.
Böylece, bizim örgütümüz, oligarşinin örgütüyle örümcek ağı gibi sarmaş dolaş oldu. Dış
dünyada olup biten her şeyi öğreniyordum ve tutuklanmış liderlerimiz de, Demir Ökçe'nin kan
kırmızı uşak üniforması alƨna gizlenmiş olan kahraman yoldaşlarımızla sürekli ilişki
halindeydiler. Ernest Pasifik Okyanusu sahilinde, üç bin mil uzaklıktaki bir hapishanede
yatmasına rağmen onunla sürekli haberleşiyor, düzenli olarak mektuplaşıyorduk.
Tutuklu olsun, serbest olsun bütün liderlerimiz harekâƨ yönetme ve tarƨşma olanağına
sahipƟler. Birkaç ay içinde bazılarını kaçırmak mümkün olacakƨ, ama hapislik çalışmalarımızı hiç
engellemediğinden kaçma girişiminin, yersiz ve zamansız olduğuna karar verildi. Elli iki
milletvekili hapisteydi ve üç yüzden fazla işçi lideri de tutuklu bulunuyordu. Hepsinin ortak bir
harekâtla aynı anda kaçırılması gerektiği planlanmıştı. Bir kısmımız kaçarsa, oligarşinin eli tetikte
olacak ve geri kalanların kaçmasını önleyecekƟ. Öte yandan, bütün ülke çapında uygulanacak
harekât, proletarya üstünde olağanüstü büyük bir psikolojik etki yaratacakƨ. Bu, gücümüzü
gösterecek ve proletaryaya güven verecekti.
Sonuçta, alƨ ay sonunda cezaevinden çıkƨğımda, ortadan kaybolmam ve Ernest için güvenli bir
saklanacak yer bulmam kararlaşƨrıldı. Benim ortadan kaybolmam öyle kolay bir iş değildi.
Özgürlüğüme kavuşur kavuşmaz, Demir Ökçe'nin casusları peşime takıldılar. Onları şaşırtmak,
izimi kaybeƫrmek gerekiyordu. California'ya gidecekƟm. Bunu biraz gülünç bir şekilde
gerçekleştirebildik.



Ruslar örnek alınarak uygulanan pasaport sistemi gelişmekteydi. Bütün kıtayı gerçek ismimle,
dolaşmam imkânsızdı. Ernest'i göreceksem, izimi tamamen kaybeƫrmem gerekiyordu, takip
edilirsem onun da yakalanacağı açıkƨ. Bir proleter kılığı içinde de yolculuk yapamazdım. Tek
çare, oligarşinin bir üyesinin kılığına bürünmekƟ. Oligarşinin doruğunda yaşayanlar bir avuç
insandı, ama Bay Wickson gibi birkaç milyon dolarla ikinci derecede zengin olanların sayısı
binlerceydi. Bu zenginlerin kanlan ve kızları genellikle çok gezerlerdi ve ben de kendimi
bunlardan biri gibi gösterecekƟm. Birkaç yıl sonra olsaydı, bu hiç mümkün olmazdı, çünkü
pasaport sistemi kısa süre sonra öylesine kusursuz olacakƨ ki, ne kadın, ne erkek, ne de çocuk
fişsiz olmayacak, yaptığı her iş, her davranış adım adım izlenecekti.
Zamanı gelince peşimdekileri yanlış bir izin peşine takƨk. Bir saat sonra Avis Everhard yoktu
arƨk. Onun yok olmasıyla da Felice Van Verdighan adlı bir bayan, iki hizmetçisi, bir fino köpeği
ve bir de köpek bakıcısıyla* birkaç dakika sonra Baƨya hareket edecek olan trenin bir Pullman**
vagonuna biniyordu.
Yanımdaki üç hizmetçi devrimciydi. İki tanesi Mücadele Gruplarımızın kayıtlı üyesiydi, üçüncüsü,
Grace Holbrook, birliğe onlardan bir yıl sonra kaƨlmışƨ ve kaƨldıktan alƨ ay sonra da Demir
Ökçe taraķndan tutuklanmışƨ. Köpek bakıcılığını o üstlenmişƟ. Öteki iki kızdan Bertha Stole, on
iki yıl sonra ortadan kayboldu. Ama Arına Roylston hâlâ yaşıyor ve devrim*** için giderek daha
önemli görevler yüklenmektedir.
Anlaƨlanlar, efendilerin vicdansız tavır ve davranışlarını gösteriyor. İnsanlar açlıktan ölürken
köpeklere hizmetçiler tutulurdu. Bu, Avis Everhard için katlanılmaz bir kılık değiştirme olmuştu.
Pullman: Lüks tren vagonlarını tanımlamak için kullanılan vagonlar. Bunlar ilk kez sanayici
Pullman tarafından yapılmıştır.
" Hemen hemen akıl almaz derecede büyük ve sürekli felaketlere rağmen, Arına Roylston
doksan bir yaşına kadar yaşadı. Pocock'lar Mücadele Grupları'nın cellatlarının elinden nasıl
kurtulduysa. o da Demir Ökçenin cellaüarının elinden öyle kurtuldu. Tehlike ve alarmlarla dolu
olmasına rağmen, çok mutlu bir hayat sürdü. Kendisi Mücadele Grupları'nın cellatlarından
biriydi ve "Kızıl Bakire" diye bilinirdi. Devrimin en seçkin kişiliklerindendi. Altmış dokuz yaşında
ihƟyar bir kadınken "Kanlı Halcliffe"i hem de korumalarının arasında, vurup yere serdi ve
burnunu bile kanatmadan kurtuldu. Sonunda, Ozark Dağları'nda devrimcilerin gizli bir
sığınağında güven içinde yaşlılıktan öldü.
Kazasız belasız Birleşik Devletler'i kat edip California'ya vardık. Tren Oakland'da, On Alƨncı
Cadde İstasyonu'nda durduğunda indik. Drada, Felice Van Verdighan, iki hizmetçisi, köpeği ve
köpek bakıcısıyla birlikte ortadan kayboldu. Hizmetçiler güvenilir yoldaşlar taraķndan
götürüldü. Başka yoldaşlar da beni devraldılar. Trenden indikten yarım saat kadar sonra, küçük
bir balıkçı teknesinde, San Francisco Körfezi sularında ilerliyordum. Rüzgâr değişik yönlerden
esiyordu ve gecenin büyük bir kısmında serseri bir yol izledik. Ama Ernest'in yaƴğı Alcatraz
hapishanesinin ışıklarını görünce, ona yaklaşƨğım düşüncesiyle rahatladım. Şafak vakƟ,
balıkçının kürek çekmesiyle Marin Adaları'na vardık. Orada bütün gün gizlendik. Ertesi gece
yükselen denizle ve arkamızdan esen hafif bir meltemle San Pablo Körfezi'ni iki saaƩe geçƟk ve
Petaluma Tepesi'ne çıktık.
Bir yoldaş orada beni atlarla bekliyordu ve hiç zaman kaybetmeden yıldızların ışığının alƨnda
yola koyulduk. Kuzeyde, atlarımızın burnunu çevirdiğimiz Sonoma Dağı'nın belli belirsiz silueƟ
görünüyordu. Aynı adı taşıyan eski kasabayı sağımızda bırakarak, dağların arasına kıvrılan bir



yerden ilerlemeye başladık.
Araba yolu önce bir orman yoluna, daha sonra bir paƟkaya dönüştü, sonunda yaylanın otlakları
arasında kayboldu. Doğrudan Sonoma Dağı'na sürdük atlarımızı. Bu en güvenilir yoldu. Bu yolda
bizi kimse göremezdi.
Şafak sökerken, kuzey yamacının doruğundaydık. Günün ilk bulanık aydınlığında, çalılar
arasından dev ağaçların boy aƴğı ve yazın sıcaklığını hâlâ koruyan boğazın yatağına indik.
Buraları biliyor, tanıyordum. Arƨk ben yol gösterebilirdim. Saklanma yerime gelmişƟk. Burayı
ben seçmişƟm. Bir çiƟ aşarak geniş bir çayırlıktan geçƟk. Sonra meşelerle kaplı küçük bir tepeyi
aşarak daha küçük bir çayıra vardık. Yeni bir tepeye ƨrmandık. Şimdi yöreye özgü, gövdelerinin
rengi bakıra çalan ağaçların gölgesindeydik. Günün ilk ışıklan, biz tepeyi ƨrmanırken sırƨmızı
ısıtmaya başladı. Çalılıklardan bir keklik sürüsü çığlıklarla havalandı. Bir tavşan sessizce ve bir
geyik hızıyla yolun karşı kıyısına ķrladı. Bunun ardından dal dal boynuzlu, boynu ve omuzlan
güneşten kızıllaşmış bir geyik aniden önümüze çıktı, yamacı tırmanıp tepede gözden kayboldu.
Bir süre dörtnala geyiğin peşinden giƫk. Sonra, onu izlemeyi bırakıp dönemeçli bir yoldan, dağ
yamaçlarından kopan maden parçalarıyla sulan gölgelenmiş olan bir gölü çevreleyen heybetli
ağaçlara doğru indik. Bu yolu karış karış biliyordum. Bir zamanlar dostum olan bir yazarındı bu
çiŌlik. O da devrimci olmuştu ama talihi bizim kadar yüzüne gülmemişƟ, çünkü esrarlı bir
şekilde ortadan kaybolmuş ve kimse ne zaman, nasıl öldüğünü öğrenememişƟ. Bu saklanma
yerini, yani benim saklanacağım yeri, hayaƩayken tek o biliyordu. Bu otlağı, güzelliği yüzünden
saƨn almışƨ. Bunca parayı ödemeye hazır olduğunu gören köylülerin, nasıl uzun uzun düşünüp
birtakım hesaplar yaparak, "Ama verdiğinizin yüzde alƨsını kazanamazsınız," deyişlerini bana
anlatmaktan büyük bir zevk duyardı.
Ama şimdi ölmüştü. ÇiŌlik de çocuklarına geçmiş değildi. Bu güzelim topraklar, ta Spreckels
Yöresi'nden Sennet Ovası'nın çizdiği doğal sınıra kadar, Sonoma Dağı'nın kuzey ve doğu
kesimlerine sahip olan Bay Wickson'ın malıydı şimdi. Wickson, burada, büyük ve muhteşem bir
geyik parkı yapƨrmışƨ, alabildiğine uzanan yamaçlar, vadiler ve ovalarda geyikler ilkel bir
vahşilik içinde koşuyorlardı. Toprağın eski sahipleri kovulmuşlardı. Akıl hastalan için yapılan bir
bina da, geyiklere yer açmak için yıkılmıştı.
İşin hoş yanı, Wickson'ın av evi, benim saklanma yerimden çeyrek mil ötedeydi. Bu, tehlikeli
olmaktan çok, benim için daha büyük bir güvenceydi. Çünkü oligarşinin ikinci sınıf prenslerinden
birinin kanadının alƨnda sayılırdık. Herhalde Demir Ökçe'nin casuslarının Ernest'i ve beni
aramayı düşünecekleri en son yer Wickson'ın geyik parkıydı.
Atlarımızı göl kıyısındaki ağaçlara bağladık. Çürümüş bir ağacın kovuğundan arkadaşım bir sürü
eşya çıkardı. Elli kiloluk bir torba un, çeşitli konserveler, muƞak aletleri, baƩaniyeler, bir
branda, kitaplar, kalem, deŌer, bir tomar zarf, beş galonluk bir bidon gaz ve hepsinden önemlisi
koca bir demet urgan. Öylesine çok eşya vardı ki, bunları sığınağa taşımak için, birkaç kez gidip
gelmemiz gerekecekti.
Ama sığınak çok yakındı. Urganı alarak önden yürümeye başladım. İki ağaçlıklı tepenin arasına
yeşil bir yol gibi sokulup bir derenin sarp yamacında aniden biƟveren fundalarla, sürgünleri
birbirlerine dolanan üzüm kökleriyle dolu bir açıklıkta ilerledim. Kaynakların beslediği ve en
şiddetli sıcakların bile kurutamadığı bir dereydi bu. Irmağın iki yanında da, dikkatsiz bir dev
taraķndan oraya buraya serpişƟrilmiş gibi duran ağaçlı tepeler yükseliyordu. Yüzlerce metreye
kadar varan bu tepeler kaya damarlarından yoksundu. Ağaçların hepsi yüksekƟ, hele kimileri



yüzlerce metre uzunluğundaydı. Sonoma'nın ünlü bağlarını verimli kılan kırmızı volkan toprağı
üzerinde yükseliyorlardı. Irmak, bu ağaçlar arasında derin ve dik yatağında kıvrıla kıvrıla
akıyordu.
Derenin yatağına inmek için, ayaklarımız kadar ellerimizden de yararlanmak zorunda kaldık.
Oraya varınca suyun akış yönünde yüz metre kadar ilerledik. Büyük mağaranın basındaydık.
Mağara var mı yok mu, belli olmuyordu. Bu, sıradan bir mağara değildi zaten. Ağaçların ve
çalıların arasından sürüne sürüne ilerledikten sonra, insan birden kendini yemyeşil bir
uçurumun kenarında buluyordu. Yüz adım kadar boyu, bir o kadar eni, elli adım kadar da
derinliği vardı. Tepelerin o dev taraķndan buraya aƨldıkları çağda meydana gelen çatlaklar ve
birçok toprak kayması yaratmışƨ bu mağarayı. Su sızınƨları da yüzyıllar boyu durmadan
kemirmişlerdi dört bir yanından. Mağaranın bir karış bile çıplak bir yüzeyi yoktu. Her taraķ yeşil
bitkilerden bir halı sarmışƨ. Narin baldırı karalardan, alƨn şansı eğrelƟotlarından heybetli
palamutlara, çamlara kadar bin bir türlü bitki... Bu dev ağaçlar uçurumun duvarlarında bile boy
aƨyorlardı. Bazıları kırk beş derece kadar yere doğru eğilmişler, ama çoğu, yumuşak topraktan
dimdik fırlamışlardı.
Burası mükemmel bir sığınakƨ. Hiç kimse gelemezdi, yakındaki Glen Ellen Köyü'nün çocukları
bile. Bu mağara, bir uçurumun dibinde olsaydı ve bir mil değil de, birkaç mil uzaklıkta olsaydı,
bu yöredeki herkes hiç kuşkusuz burayı bilirdi. Ama bu su yolu bir kanyon sayılmazdı. Irmak
yatağının uzunluğu beş yüz metreyi geçmiyordu. Kaynağı, mağaranın üç yüz metre kadar
yukarısında bir yerde, düz bir otlağın ortasındaki bir pınardı. Yüz metre kadar akƨktan sonra
açık araziye çıkıyor ve engebeli, otlarla kaplı bir alanda nehre ulaşıyordu.
Yoldaşım, urganın bir ucunu bir ağacın gövdesine doladıktan sonra, diğer ucunu da belime
bağlayarak beni uçurumdan sarkıƴ. Kendimi göz açıp kapayıncaya kadar aşağıda buldum, Sonra
gidip yüklerimizi taşıdı ve aşağı sarkıƴ. İşi biƟnce urganı sardı, gizledi ve bana da neşeli neşeli,
"Hoşça kal," diyerek uzaklaştı.
Yazıma devam etmeden önce devrimin alçakgönüllü bir militanından, ordumuzun saflarını
oluşturan sayısız yiğit yüreklilerden biri olan, yoldaş John Carlson'dan söz etmek isƟyorum size.
Wickson'ın yanında, av köşkündeki ağıllarda çalışıyordu. Zaten Sonoma Dağı'nı da Wickson'ın
atlarıyla aşmışƨk. John Carlson, yirmi yıldır saklanması gerekenlerin sığındığı biridir. Bu süre
içinde, dürüst olmayan tek bir düşüncenin bile aklından geçmediğine eminim; haƩa düşünde
bile. Öyle saf, haƩa öyle kıt akıllı biriydi ki, devrimin onun için ne anlama gelebileceğini, nasıl
olup da devrime hizmet etme düşüncesini benimsediğini anlamak güçtü. Ama özgürlük aşkı,
onun karanlık ruhunda sönmeyen kıvılcımlar halinde parlayıp duruyordu. Bazı açılardan hayal
gücünün zengin olmayışı daha da yararlıydı. Kendini hiç kaybetmez, emirlere harfiyen uyardı. Ne
meraklı, ne de gevezeydi. Bir defasında ona nasıl devrimci olduğunu sordum.
"Gençliğimde askerdim," diye cevap verdi. "Almanya'daydım. Orada bütün gençlerin zamanı
gelince askerlik yapması gerekir. Ben de ordudaydım, ben yaşlarda bir asker arkadaşım vardı.
Babası sizin dediğiniz gibi ajitatördü. Alman ordusuna hakareƩen, daha doğrusu İmparator
hakkında gerçeği söylediği için tutuklanmışƨ. Bu genç, yani oğlu, benimle halk, emek üzerine ve
kapitalistlerin halkı soyduğu üzerine sürekli konuşurdu. Bu delikanlı bana, dünyaya yeni bir
gözle bakmayı öğreƫ ve böylece ben de sosyalist oldum. Konuşmaları gerçekƟ ve doğruydu.
Söylediklerini hiç unutmadım. Birleşik Devletler'e gelir gelmez hemen sosyalistlerle ilişki
kurdum, bir bölgede resmi üye kaydedildim. O zamanlar S.L.P. zamanıydı. Sonra parƟ içinde



bölünmeler baş gösterdiğinde, bölgemdeki S.P.'ye kaƨldım. O zamanlar San Francisco'da bir
ahırda çalışıyordum. Bu, Büyük Deprem'den önceydi. Tam yirmi iki yıl partiye aidat ödedim, hâlâ
üyesiyim ve aidatlarımı da vermeye devam ediyorum. Ama bunu gizli tutuyorum, üstüme düşen
görevleri yapıyorum. Ölmeden Sosyalist halk hükümeƟnin kurulduğunu görürsem mutlu
olacağım."
Kendi başıma kalınca, gaz ocağımı yakıp kahvalƨmı hazırlamaya ve evimi yerleşƟrmeye
başladım. Sonraları, Carlson, ya sabahın alacakaranlığında ya da gece çöktükten sonra gizlice
gelir, birkaç saat çalışırdı. Önceleri brandanın alƨnda yaşıyordum. Daha sonra, küçük bir çadır
kurduk. Güvenliğimizden bütünüyle emin olduktan sonra, küçük bir ev yapƨk. Bu ev, mağaranın
deliğinden bakan birinin bile göremeyeceği bir yere kurulmuştu. Bereketli bitki örtüsü, evin
önünde doğal bir perde oluşturuyordu. Zaten ev, dik duvarlardan birine yaslanmışƨ ve bu
duvarın içine, kalın ağaç gövdeleriyle payanda vurulmuş, rutubetsiz ve havadar iki oda oyduk.
İnanın bana, evimiz çok rahaƴ. Daha sonraları Alman anarşist Biedenbach da yanımıza
saklanmak için geldiğinde, evimizin duvarına dumanı içeri çeken bir terƟbat yapƨ. Böylece, kış
gecelerinde, çatır çatır yanan bir ateş karşısında otururken güzel saatler geçirdik.
Sözün burasında, bu yumuşak ruhlu anarşist, devrimci arkadaşlarımız arasında yanlış tanınan
Biedenbach hakkında bir şeyler söylemeliyim. Biedenbach hiçbir zaman davaya ihanet
etmemişƟr. Genellikle sanıldığı gibi, yoldaşları taraķndan da idam edilmemişƟr. Bütün bunlar,
oligarşinin uşakları taraķndan uydurulan yalanlardır. Yoldaş Biedenbach, unutkandı, haķzası
zayıŌı. Gizli parolayı haƨrlayamadığı için, Carmel yeralƨ sığınağında, nöbetçilerimizden biri
taraķndan ateş edilerek öldürülmüştü. Bu, üzüntü duyulacak bir hataydı, hepsi bu. Onun
Mücadele Grubu'na ihanet eƫğini söylemek tamamen yalandır. Davaya büyük bir bağlılık ve
doğrulukla hizmet etmiştir.*
İşte on dokuz yıl var ki, benim seçƟğim bu sığınak sürekli olarak bizlere hizmet verdi. Bu süre
içinde burayı bir olayın dışında, tek bir yabancı bulamadı. Oysa Wickson'ın av köşkünden çeyrek
mil ve Glen Ellen Köyü'nden de bir mil uzaklıktaydı. Sabah akşam gidip gelen trenlerin seslerini
dinliyor, saatimi tuğla fabrikasının iş başı düdüğüne göre ayarlıyordum."**
O günlerden bugüne gelen materyali incelediğimizde, burada sözü edilen Biedenbach'a
rastlamıyoruz. Ondan, Everhard'ın el yazmasından başka hiçbir yerde söz edilmemektedir.
' Eğer meraklı bir gezgin, Glen Ellen'dan güneye doğru dönerse, kendisini yedi yüzyıl önceki köy
yollarına benzer bir bulvarda bulacakƨr. Glen Ellen'den çeyrek mil ilerde, ikinci bir köprü
geçildiğinde, sağ taraŌa, geniş topraklan yararak ağaçlıklı bir tepecikler topluluğuna uzanan bir
ırmak yatağı görülecekƟr. Bu yatak, özel mülkiyet devirlerinde, Fransa'dan California'ya, alƨn
masalları anlaƨldığı günlerde ilk gelen Fransız Chauvet'nin özel mülküne kadar uzanmaktadır.
Ağaçlıklı tepecikler, Avis Everhard'ın sözünü eƫği tepelerdir. M. S. 2368'de meydana gelen
Büyük Deprem, bu tepelerden birinin kenarını yok etmiş ve Everhard'ların sığındığı mağarayı
oluşturmuştur. El yazmaları bulunduktan sonra yapılan araşƨrmalarda, iki odalı ev ve orada
uzun süre yaşandığına işaret eden birikmiş çöp ve aralarında bu anlaƨda sözü edilen,
Biedenbach'ın yapƨğı duman emen aleƟn de bulunduğu birçok değerli anılar bulunmuştur.
Böyle konulara ilgi duyan araşƨrmacılar, Arnold Bentham'ın çok yakında yayımlanacak olan
broşürünü okumalıdırlar. Ağaçlıklı tepelerin bir mil kuzeybaƨsında, Wild-Water Nehri ile
Sonoma Dağı'nın birleşƟği yerde Wake Robin bulunmaktadır. Wild-Water aslında Graham Creek
diye bilinir ve yerel haritalara bu adla geçmişƟr. Avis Everhard daha sonra. Demir Ökçe'nin ajan



provokatörü kılığına girdiğinde, yoldaşlar ve olaylar arasında kendisini cezalandırılmaktan
koruyabilmek için kısa dönemler boyunca Wake Robin'de kalmışƨr. Wake Robin'de oturmak için
gerekli olan resmi izin hâlâ kayıtlardadır ve el yazmasında ikinci dereceden bir oligarşi yöneƟcisi
olarak geçmekte olan Wickson tarafından imzalanmıştır.

XIX. Başkalaşım

"Burada tanınmamak için her şeyinle kendini yeni baştan yaratmalısın," diye yazıyordu
mektubunda Ernest, bana. "Eskisini yok edip kendini yeni baştan yaratmalısın, bambaşka bir
kadın olmalısın; yalnız giysilerinle değil, giysilerinin alƨndaki eƟnle, kemiğinle öyle olmalısın.
Kendini yeni baştan yaratmalısın, öyle ki seni ben bile tanımamalıyım. Davranışların, tavrın,
duruşun, yürüyüşün, bütün kişiliğin değişmeli."
Bu buyruğa uydum. Her gün birkaç saat eski Avis Everhard'ı, "öteki benliğim" adını verdiğim
diğer kadının derisi alƨna gömmek için çalışmalar yapƨm. Bu gibi sonuçlar, ancak uzun
çalışmalar sonucunda elde edilebilir. Ses tonu gibi ince bir ayrınƨ için, bu sesi doğal olarak
benimseyebileceğim ana kadar, ara vermeden çalışmalarımı sürdürdüm. Rolümü iyi
oynayabilmem için, yeni sesime yaradılışımın bir parçası olarak alışmalı, bu sesi, kendimi bile
aldatacak kadar kendime mal etmeliydim. Yeni bir dili öğrenirken de insan aynı duyguya kapılır,
Fransızca'yı örneğin. Önce belirli bir zorlamayla, mantığının dene-
timinde konuşur. İngilizce düşündükten sonra bunu Fransızca'ya çevirir, ya da Fransızca okur,
ama bunu anlamak için önce İngilizce'ye çevirir. Sonra giderek bu çabalar, kendiliğinden oluşur
ve öğrenci, adımını emin olarak atmaya başlar. İngilizceye hiç başvurmadan Fransızca okur,
yazar ve düşünür.
Bizim değişmelerimizde de durum böyledir. Benimsediğimiz roller, gerçek kişiliklere dönüşene,
asıl benliğimizi yeniden kazanmak için, irademizi kullanmamız gereken noktaya ulaşana kadar
çalışmamız gerekliydi. Başlangıçta el yordamıyla ilerliyor ve sık sık karamsarlığa kapılıyorduk.
Yeni bir sanat yaratıyorduk ve elbette öğreneceğimiz çok şey vardı. Bu konuda çalışma her yerde
sürdürülüyor. Bu sanaƩa yeni ustalar yeƟşiyor, yavaş yavaş beceri ve yetenekler birikiyordu.
Giderek bu hazine öğreƟci bir kitap haline geldi ve devrim okulunun eğiƟm programında yer
aldı.*
İşte bu sıralarda babam ortadan kayboldu. Sürekli ve belli aralıklarla, düzenli gelen mektupları
kesildi. Bir daha da onu Pell Caddesi'nde gören olmadı. Yoldaşlarımız onu her yerde aradılar.
Ülkenin bütün cezaevleri gizli servisimiz taraķndan didik didik edildi. Sanki yer yarılmış da içine
girmişti. Bugüne kadar başına gelenler hakkında en küçük bir ipucu bile ele geçirilemedi.*
* Kişilik değişƟrme, o dönemde gerçekten geçerli bir sanat olmuştu. Devrimciler bütün
sığınaklarında bu okullar kurmuştu. Peruka, takma sakal, takma kirpik gibi Ɵyatro oyuncularının
kullandıkları aksesuarları beğenmiyorlardı. Devrim oyunu bir ölüm kalım oyunuydu ve bu gibi
aksesuarlar birer tuzakƨ. Kişilik değişƟrme kökten, hakiki olmalı, kişiye ikinci bir doğa gibi
yerleşmeliydi. Kızıl Bakire'nin bu sanaƨn en hünerli ustalarından biri olduğu söylenir. Uzun ve
başarılı devrimcilik hayatını buna borçlu olsa gerek.
Sığınakta tam alƨ ay yalnız başıma yaşadım ama bu süreyi boş geçilmedim. Örgütümüz her
geçen gün büyüyor, ama önümüzdeki dağ gibi yığılı işler bir türlü azalmıyordu. Ernest ve diğer
liderler, tutuklu bulundukları cezaevlerinden neler yapılması gerekƟğini kararlaşƨrıyorlar,



bunları uygulamak da biz dışarıdakilere düşüyordu; ağızdan ağza yayılan propaganda, bütün
dallarıyla casusluk örgütümüzün denetlenmesi, gizli basım evlerimizin kurulması, binlerce
sığınağımız arasında bütün ülkeyi bir ağ gibi saran haberleşme zincirinin şu ya da bu nedenle
kopan halkalarını onarma gibi işler bizi bekliyordu.
Daha önce de dediğim gibi, bu işler hiçbir zaman biƟrilemedi. Alƨ ayın sonunda, iki yoldaşın
gelmesiyle yalnızlığım sona erdi. Bunlar, yiğit ruhlu, özgürlüğe âşık iki genç kızdı. 1922'de
ortadan kaybolan Lora Peterson ve daha sonra Du Bois** ile evlenen ve gözleri, yeni çağı
aydınlatan yarının güneşine çevrilmiş olarak hâlâ aramızda bulunan Kate Bierce.
Ani bir ölüm tehlikesinden canlarını zor kurtarmış olan bu iki genç kız, sığınağa geldiklerinde
ateşli bir heyecan içindeydiler.
* Durup dururken ortadan kaybolmak, dönemin en dehşet verici olaylarından biriydi.
Türkülerde ve hikâyelerde moƟf olarak sık sık rastlanır. Bu. üç yüzyıl boyunca süren yeralƨ
savaşının kaçınılmaz bir sonucuydu. Bu olaylar yalnız devrimciler arasında değil, oligarşi
sınıfında ve işçi kastlarında da yaygındı. Hiçbir uyan olmaksızın, hiçbir iz bırakılmaksızın. erkekler
ve kadınlar ve haƩa çocuklar ortadan kaybolurlar ve bir daha da görünmezler. Sonları bir sır
perdesinin ardında gizli kalırdı.
** Ardis'in bugünkü kütüphanecisi Du Bois, bu devrimci çiftin torunudur.
San Pablo Körfezi'nden geçmelerini sağlayan balıkçı teknesinin tayfaları arasında bulunan bir
casus; Demir Ökçe'nin bir ajanı varmış, örgütümüzün en gizli servislerine kadar sızmış. Bu casus
hiç kuşkusuz benim peşimdeydi, çünkü uzun bir süredir oligarşinin benim ortadan
kaybolmamdan tedirgin olduğu haberleri bana kadar ulaşıyordu. Bereket, bundan sonraki
olayların da gösterdiği gibi, öğrendiklerini kimseye aktaracak ķrsaƨ bulamamışƨ. Belli ki,
saklandığım yeri öğrenip beni ele geçirecek kadar başarılı bir sonuca ulaşmak istediğinden
beklemeyi tercih etmişƟ. Bildiği şeyler onunla birlikte öldü. Kızlar, Petaluma Koyu'nda karaya
çıkıp atlarına bindikten sonra, o da bir bahaneyle tekneden ayrılmayı becermiş.
Biraz yol aldıktan sonra, Sonoma Dağı'nda, John Carlson aƨnı kızlara verip onları önden
gönderdikten sonra, yürüyerek geri dönmüş. Çünkü içinde birtakım kuşkular uyanmış ve
sonunda casusu yakalamış, kıt hayal gücüyle anlatabildiklerinden ne yapƨğı konusunda bir fikir
edinebildik.
"İşini biƟrdim." Carlson olayı çok kuru bir şekilde anlaƨyordu. "İşini biƟrdim," diye tekrarladı.
Gözleri parıldıyor, çalışmanın yıpraƴğı elleri sanki bir şeyler anlatmak isƟyormuş gibi açılıp
kapanıyordu. "Hiç ses çıkarmadı. Cesedi sakladım. Bu gece dönüp toprağın derinliklerine
gömeceğim."
Bu dönem boyunca kişiliğimde tanık olduğum değişime kendim de şaşıyordum. Öyle bir an
geliyor, bazen bir üniversite kenƟnde huzur içinde yaşamış bir kız olduğuma, bazen de şiddet ve
ölüm sahneleri karşısında bile soğukkanlılığını kaybetmeyen bir devrimci olduğuma
inanamıyordum; ya bir ya öteki. Biri gerçek, biri düştü, ama hangisi hangisiydi? Bir mağarada
sürdürdüğüm şimdiki hayaƨm, yoksa yalnızca bir kâbus muydu? Yoksa ben, geçmişte
Berkeley'de yaşamış ve ikindi çaylarından ve konferans salonlarındaki tarƨşmalardan öte bir
kaƨlıkla karşılaşmamış biri olduğumu düşünde görmüş bir devrimci miydim? Ve bu, bütün
insanların kardeşliğini simgeleyen kızıl bayrak alƨnda toplanmış olan hepimizin aklından geçmiş
olsa gerek.
Eski hayaƨmdaki insanları sık sık haƨrlıyordum ve bunlar da arada bir yeni hayaƨmda da boy



gösterip sonra yine kayboluyorlardı. Piskopos Morehouse için de aynı şey oldu. Örgütümüz
gelişƟkten sonra onu boşuna arayıp durduk. Bir akıl hastanesinden diğerine durmadan
dolaşƨrılıyordu. Napa Sağlık Yurdu'ndan Stockton'a, oradan da Santa Clara Vadisi'ndeki Agnews
Hastanesi'ne gönderilmişƟ. İzini buraya kadar sürebildik. Ondan sonra ne olduğu belli değildi.
Hakkında ölüm kaydı da yoktu. Şu ya da bu şekilde kaçmış olmalıydı. Onu bir daha, çok korkunç
koşullar alƨnda Chicago komünü katliamı kasırgasında, göz ucuyla da olsa görebileceğimi asla
aklıma getirmezdim.
Sierra Fabrikaları'nda kolunu kaybeden ve benim hayaƨmı devrime adamama neden olan
adamı, Jackson'ı bir daha hiç görememisƟm, ama ölmeden önce neler yapƨğını hepimiz
öğrenmişƟk. Hiçbir zaman devrimcilerin saķna kaƨlmadı. Kaderi onu kinle doldurmuştu,
yanlışlarında direniyordu. Böylece bir anarşist oldu. Anarşizm düşüncesine inanmış biri değil,
nefret ve inƟkam tutkusuyla gözü dönmüş bir hayvandı. Sonunda inƟkamını aldı da. Bir gece
herkesin uykuda olduğu bir saaƩe bekçileri atlatmayı başarıp, Pertonwaithe sarayını havaya
uçurdu. Bekçiler dahil, tek bir kimse sağ kurtulamadı. Yargılanmayı beklediği cezaevinde
kendisini yatak çarşaflarıyla boğduğunu duyduk.
Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford'un kaderleri Jackson'ınkinden oldukça farklı oldu. Ekmek
yedikleri kuruma nankörlük etmemeleri sonucu, onlara din adına saraylar verildi ve şimdi onlar
bu saraylarda dünya ile barış içinde yaşayıp gidiyorlar. Şu anda her ikisi de oligarşinin
savunucusu oldu. İkisi de oldukça şişmanladı. "Dr. Hammerfield," diye açıkladı bir gün Ernest,
"metafiziğini yeni baştan öyle bir düzenledi ki, Demir Ökçe için Tanrı'dan izin koparmış oldu. Bu
metafiziğe, güzelliğe tapınmayı da dahil eƫ ve Heckel'in tasvir eƫği buhar halindeki omurgalı
yaraƴğı görünmez bir hayale indirgedi. Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford arasındaki başlıca
fark, Hammerfield'ın, oligarşinin Tanrı'sı, biraz daha uçucu, biraz daha az omurgalılara benzer
olarak tarif etmiş olmasıdır."
Jackson davası üzerine yapƨğım araşƨrmalar sırasında tanıdığım, Sierra Fabrikaları'nın san
ustabaşısı, hepimizi büyük bir şaşkınlığa uğratmışƨ. 1918 yılında Frisco* Kızılları'nın yapƨğı bir
toplanƨdaydım. Frisco Mücadele Gruplarımız içinde en yetkini, en acımasızı ve kan dökeniydi.
Örgütümüze kesin bir bağlılık içinde de değildi. Üyeleri bağnaz ve çılgın kimselerdi. Böyle bir
tutumu destekleme cesareƟni kendimizde bulamıyorduk. Örgütümüze bağlı olmamalarına
rağmen, yine de aramızda dostça ilişkiler vardı. O gece beni aralarına sürükleyen, son derece
önemli bir konuydu. Yirmi kadar erkeğin ortasında, maskesiz olan tek kişi bendim. Orada
bulunmama neden olan mesele halledildikten sonra, içlerinden biri dışarı çıkmama yardım eƫ.
Karanlık bir dehlizden geçerken bir kibrit yakƨ, yüzüne yaklaşƨrdıktan sonra maskesini sıyırdı.
Bir an, Peter Donelly'nin, tutkunun değiştirmiş olduğu yüz hatlarını gördüm, sonra kibrit söndü.
"Beni tanımanızı istedim," dedi karanlıkta. "Müdür Dallas'ı hatırlıyor musunuz?"
Sierra Fabrikaları'nın Ɵlki suratlı müdürü gözlerimin önüne geldi. Başımı evet anlamında
salladım.
"Önce onun işini bitirdim," dedi Donnelly gururla. "Sonra Kızıllar'a katıldım."
"Peki nasıl oluyor da burada bulunuyorsunuz?" diye sordum. "Ya karınız, çocuklarınız? Onlar
nerede?"
"Öldüler," diye cevap verdi. "Zaten bu yüzden... Hayır," diye devam eƫ alelacele, "onların
öcünü almak için değil. Onlar huzur içinde, yataklarında öldüler. Hastalık, er ya da geç insanı
ağına düşürüyor.



* San Francisco'nun kısaltılmış adı.
Onlar hayaƩayken elimi kolumu bağlıyorlardı, şimdi hayaƩa olmadıklarına göre, yiƟrdiğim
erkekliğimin öcünü rahatlıkla alabilirim. Eskiden san ustabaşı Peter Donnelly'dim, şu anda ise
Frisco Kızılları'nın 27 numarasıyım. Şimdi gelin de, sizi dışarı çıkarayım."
Daha sonra onun hakkında başka şeyler de duydum. Ailesinden herkesin ölmüş olduğunu
söylediğinde, kendine göre doğruyu söylüyordu. Oysa içlerinden biri, oğlu Timothy yaşıyordu
ama babası için o ölmüştü. Çünkü oğlu 'Kiralık Asker'* olarak oligarşinin hizmeƟne girmişƟ ve
babası, onu ölmüş sayıyordu. Frisco Kızılları'nın her bir üyesi, yılda on iki ölüm cezasını yerine
geƟrmek zorundaydı. Başarısızlığın cezası ölümdü. Bu sayıyı tamamlamakta başarısız olan bir
üye, inƟhar ederdi. Ama kurbanlar tesadüfen seçilmezdi. Bu çılgınlar, sık sık toplanır ve
haklarında soruşturma açƨkları oligarşi üyeleri ve bunların uşakları hakkında toptan yargıya
varırlardı. Kimin, hangi cezayı uygulayacağı, ise kurayla saptanırdı.
O akşam beni oraya kadar sürükleyen neden, böyle bir yargılamaydı. Yıllardan beri, Demir
Ökçe'nin gizli servisinde başarıyla çalışmakta olan yoldaşlarımızdan biri, Frisco
¦ İşçi kastlarına ek olarak, bir başka kast, askerler kasƨ da ortaya çıkmışƨ. Ücretli askerlerden
oluşan ve oligarşiye üye subaylar taraķndan yöneƟlen bir ordu kurulmuş ve bu ordu yeni rejim
çerçevesinde, işe yaramayan milis kuvvetlerinin yerini almışƨ. Demir Ökçe'nin düzenli gizli
servisinin yanı sıra, bu orduya bağlı olan bir gizli servis de kurulmuştu ve bu yeni örgüt, polis ve
ordu arasındaki ilişkiyi sağlıyordu.
Kızılları'nın laneƟne uğramışƨ, yargılanmaktaydı. ElbeƩe kendisi orada bulunmuyordu ve
kuşkusuz, yargılayanlar bizden olduğunu bilmiyorlardı. Görevim, onun kim olduğunu açıklamak
ve sadakaƟne tanıklık etmekƟ. Bu davadan nasıl haberdar oluğum merak edilebilir: Gizli
ajanlarımızdan biri, Frisco Kızılları'nın üyesiydi. Düşmanlarımızı olduğu gibi, dostlarımızı da
gözlemek zorundaydık. Bu kör inançlılar grubu da deneƟmlerimizin dışında bırakamayacağımız
kadar önemliydi.
Biz tekrar Peter Donnelly ve oğluna dönelim: Bir yıl sonra, kendisine verilen, infaz edilecekler
listesinde oğlunun adını görünceye kadar baba için işler iyi gidiyordu. Ama sonra eski
olağanüstü aile tutkunluğu yeniden canlandı ve oğlunu kurtarmak için yoldaşlarına ihanet eƫ.
Bu ihaneƟ kısmen engellendiyse de, bir düzine Frisco Kızılı'nın hayaƨna mal oldu; grup
neredeyse ortadan kalkacakƨ. Sonuç olarak, gruptan arta kalanlar, Donnelly'ye, ihaneƟyle hak
etmiş olduğu ölüm cezasını verdiler.
Timothy Donnelly de uzun zaman yaşamadı, çünkü Frisco Kızılları onu öldürmeye ant içmişlerdi.
Oligarşi, onu kurtarmak için elinden geleni yapƨ, kaçması için ülke içinde bölge bölge
dolaşƨrıldı. Kızıllardan üçü, onu ararken hayatlarını kaybetmişlerdi. Gruptaki üyelerin hepsi
erkekƟ, ama sonunda bir kadının kucağına düştüler. Bu da yoldaşlarımızdan biri, Arına
Roylston'dan başkası değildi. Bizim örgüt bu iş için ona izin vermedi, ama Arına kendi başına
buyruk biriydi; disiplini kabullenmezdi. Üstelik olağanüstü zeki ve sevimliydi, kimse onu alt
edememişƟ. Kendi başına bir sınıf oluşturuyordu ve devrimcilerin bilinen ölçüleriyle
kıyaslanamazdı.
Kendisinden istenileni yapması için izin vermeye yanaşmamamıza rağmen, bu işi üstlendi.
Ayrıca Arına Roylston, bir bakışta erkekleri baştan çıkartacak kadar da cazibeliydi. Herhangi bir
erkeği, bir işareƟyle elde edebilirdi. Genç yoldaşlarımızdan en az bir düzinesinin kalbini kırmış,
birçoklarını elde etmiş ve birçok kimseyi de kalplerinin dizginlerinden tutarak örgütümüze



katmışƨ. Buna rağmen, evlenmeye şiddetle karşıydı. Çocukları, canı gibi seviyor, ama kendi
çocuğu olursa, bunun, kendisini davası uğruna çalışmaktan alıkoyacağını, oysa hayaƨnı davaya
adamış olduğunu söylüyordu.
Arına Roylston'un, Timothy Donnelly'nin kalbini kazanması çok kolay oldu. Vicdanı onu hiç
rahatsız etmiyordu, çünkü o sıralarda Nashville Kıyımı patlak vermişƟ. Donnelly'nin
kumandasındaki Kiralık Askerler, bu kenƩeki sekiz yüz dokumacıyı öldürmüşlerdi. Ama Arına
Roylston, Donnelly'yi kendi elleriyle öldürmedi, onu tutuklayıp, Frisco Kızılları'na teslim eƫ. Bu
olay geçen yıl oldu ve devrimciler onu her yerde "Kızıl Bakire"* diyerek anıyorlar.
İkinci Ayaklanma'nın bastırılmasına kadar, Frisco Kızılları yeniden varlık gösteremediler. İki kuşak
boyunca grup şahlandı. Sonra bir Demir Ökçe ajanı aralarına sızıp, üye olmayı başardı. Bütün
sırlarını öğrendi ve bu da örgütün toptan yıkımını geƟrdi. Bu olay M. S. 2002 yılında oldu.
Üyeler, üç haŌa arayla, teker teker öldürüldüler ve cesetleri San Francisco'nun işçi geƩosunda
teşhir edildi.
Daha sonra karşılaşƨğım iki tanıdık yüz, Albay Ingram ile Albay Van Gilbert oldu. Albay Ingram,
oligarşinin basamaklarını çok hızlı ƨrmanmış, Almanya'ya elçi olarak atanmışƨ. Her iki ülkenin
proleteryası da ondan nefret ediyordu. Demir Ökçe'nin uluslararası bir casusu olarak Berlin'de
bulunduğum sırada, onunla karşılaşƨm. Beni evine davet eƫ ve büyük yardımlarda bulundu.
Hemen belirtmeliyim ki, çiŌ taraflı çalışmam, devrim adına çok önemli işleri gerçekleşƟrmemi
sağladı.
Albay Van Gilbert "Huysuz Van Gilbert" olarak anılıyordu. Chicago Komünü'nden sonra, yeni
ceza yasasının hazırlanmasında çok önemli bir katkısı oldu. Ama bundan önce, ceza yargıcı
olarak şeytanlığa varan kötülüğüyle, ölüm cezasına çarpƨrılmışƨ zaten. Onu yargılayıp
cezalandıranlardan biri de bendim. Cezayı infaz eden, yine Arına Roylston oldu.
Eski hayatımdan bir kişi daha çıkıp geldi; Jackson'ın avukatı. Joseph Hurd adındaki bu adamla bir
daha karşılaşacağımı hiç ummazdım. Tuhaf bir karşılaşma oldu. Chicago Komünü'nden iki yıl
kadar sonra, bir akşam geç vakit Ernest'le birlikte, Benton Harbour Sığmağı'na gidiyorduk.
Michigan Gölü'nde, Chicago'nun karşı kıyısındaki bu sığınağa vardığımızda, bir casusun
yargılanması sona ermek üzereydi. Ölüm kararı verilmişti, mahkûm, götürülmeye hazırlanıyordu.
Biz, tam o sırada içeri girdik. Bizi görür görmez bu zavallı, muhaķzlarının ellerinden sıyrılıp
kendini ayaklarımın dibine atarak. Bir ruh taşkınlığı içinde merhamet dilenmeye başladı.
Korkulu yüzünü bana doğru kaldırdığında, Joseph Hurd'ü tanıdım. O zamana kadar tanık
olduğum korkunç şeylerden hiçbiri, bu çılgın yaraƨğın hayaƨnın bağışlanması için yalvarması
kadar beni tedirgin etmemişƟ. Yaşamak için çıldırıyordu. Acınacak bir şeydi bu. Yoldaşlarımın
beni, onun elinden kurtarmak için gösterdikleri çabalara rağmen, öyle bir yapışmışƨ ki,
kurtulmam imkânsızdı. Onu korkunç çığlıklar içinde sürükleye sürükleye götürdükleri zaman,
bayılarak yere yuvarlandım. Yürekli bir insanın ölümüne tanık olmak, bir korkağın, hayaƨnın
bağışlanması için dilenişini dinlemekten daha az acı vericidir.*
Benton Limanı Sığınağı bir yeralƨ mezarıydı. Girişi bir kuyu taraķndan kurnazca kamufle
ediliyordu. Meraklı bir ziyaretçi, dehlizlerini dolaşarak, Avis Everhard'ın burada anlaƴğı olayın
geçƟği toplanƨ odasına varabilir. Daha ileride tutukluların kapaƨldığı hücreler ve ölüm
cezalarının infaz edildiği ölüm odası vardır. Daha ötede ise, kayalardan oyulmuş, uzun ve döne
döne ilerleyen galeriler halinde, devrimcilerin mezarlığı görünür; iki sıra halinde, uzun yıllar
önce yoldaşları tarafından yatırıldıkları yerde yatmaktadırlar.



XX. Kayıp Bir Oligarşi Adamı

İşte, eski hayaƨmın anılan, yeni hayaƨmı hikâye ederken, beni çok ilerilere sürükledi. Toplu
halde hapishaneden firar, 1915 yılının ortalarında gerçekleşebilmişƟ. Bu hareket, çok karmaşık
olmasına rağmen, tam bir başarıyla uygulandı ve bu bizim için onur ve cesaret verici bir basan
oldu. Küba'dan California'ya kadar geniş bir alana yayılmış, sayısız sivil ve askeri hapishaneden,
kalelerden, tek bir gece içinde, elli iki milletvekilimizden elli birini ve üç yüz kadar sosyalist lideri
kaçırdık. Tek bir yanlış uygulama olmamışƨ. Bunların her biri kaçmakla kalmadı, planlandığı
şekilde sığınaklara vardılar. Kurtaramadığımız tek milletvekili, Cabanas'ta tutuklu bulunan ve
korkunç işkencelerle öldürülmüş olan Arthur Simpson'du.
Bu olayı izleyen on sekiz ay, Ernest'le birlikte sürdürdüğüm hayaƨn, belki de en mutlu dönemi
oldu. Bütün bu süre içinde, birbirimizden hiç ayrılmadık. Daha sonra, tekrar yeryüzüne
çıkƨğımızda, birbirimizden çoğu kez ayrı düştük. Nasıl şimdi kaçınılmaz devrimi bekliyorsam, o
firar akşamı da, Ernest'i aynı sabırsızlıkla bekliyordum. Onu, öyle uzun bir zamandır
görmemişƟm ki, planlarımızda karşılaşacağımız en küçük bir aksiliğin, onu o adada tutuklu
bırakabileceği düşüncesiyle çıldıracak gibi oluyordum. Saatler, yüzyıllar gibi geliyordu.
Yapayalnızdım. Biedenbach ile sığınakta yaşayan öteki üç genç, silahlanmış ve her şeye hazır
olarak çıkıp dağlara varmışlardı. Sanırım o gece, ülkenin her yanındaki sığınaklar, boş denecek
kadar tenhaydı.
Şafak yaklaşırken, gökyüzünün ağarmaya başladığı bir saaƩe, yukarılardan beklediğim işaret
geldi. Ben de hemen karşılığını verdim. Karanlıkta, ilk aşağı inen Biedenbach'ı, kocam diye az
daha kucaklıyordum. Bir süre sonra, kendimi Ernest'in kollan arasında buldum. Değişimim o
kadar kusursuz olmuştu ki, eski Avis Everhard olabilmek için, eskisi gibi gülümseyebilmek, eskisi
gibi davranabilmek, eski sözcüklerimle, haƩa eski sesimle konuşabilmek için çaba harcamak
zorunda kaldığımı o anda anladım. Eski benliğimi ancak, büyük bir irade gücüyle
koruyabiliyordum. Yeni kişiliğimi o kadar benimsemiş, kendi yaratmış olduğum bu yeni kişilik,
öylesine doğal bir hale gelmişƟ ki, kendim olabilmek için bir an bile asıl benliğimi unutmamak
zorundaydım.
Küçük kulübemize girince, ışığın alƨnda Ernest'in yüzünü görebildim. Cezaevinde kalmanın
verdiği solgunluktan başka hiçbir değişiklik yoktu. Hiç değilse, fazla bir değişiklik yoktu. Yine aynı
sevgilim, aynı kocam, aynı kahramanımdı. Bununla birlikte, yüz çizgilerinde dervişçe bir incelme
vardı ve bu ona çok yakışıyor; yüz çizgilerinin her zaman en belirgin özelliği olan başkaldırıcı
canlılığına, bir incelik kazandırıyordu. Belki eskiye göre daha ciddiydi ama gözlerindeki o alaycı
ışık kaybolmamışƨ. Yirmi kilo kadar zayıflamış olmasına rağmen, sağlık durumu mükemmeldi.
Tutuklu olduğu süre içinde, sürekli spor yapmışƨ. Kasları çelik gibiydi. Aslında şimdi, eskiye
oranla daha da kıvamındaydı. Saatler sonra başını yasƨğa koydu ve ben onu okşayarak
uyuƩum. Ama ben gözlerimi bir an bile kapamadım. Çünkü mutluluktan uçuyordum, ayrıca
hapisten kaçan da ben değildim, saatlerce ata binen de.
Ernest uyurken elbisemi değişƟrdim, saçıma başka bir biçim verdim ve böylece yeni kişiliğime
tekrar dönmüş oldum. Biedenbach ve öteki yoldaşlar uyanınca, onların da yardımıyla küçük bir
muziplik hazırladım. Muƞak ve yemek odası olarak kullandığımız yeralƨ odasında, bütün
hazırlıklarımızı biƟrmişƟk ki, Ernest kapıyı açƨ, içeri girdi. Tam bu sırada Biedenbach bana,



"Marie!" diye seslendi ve ben de ona karşılık vermek için ona döndüm. Devrimin ünlü bir
kahramanını ilk defa gören genç bir kız yoldaşın meraklı ilgisiyle Ernest'e bakƨm. Ama Ernest'in
bakışları benim üzerimden geçƟ ve sanki birini arar gibi sabırsızlıkla odanın içinde dolaşƨ. Bir an
sonra ona, Mary Holmes olarak tanıtılıyordum.
Şaşırtmacanın daha etkili olması için, sofraya bir tabak daha koyduk ve bir sandalyeyi de boş
bırakƨk. Ernest'in giderek artan kaygısını gördükçe, içimden sevinç çığlıkları atmak geçiyordu.
Sonunda daha fazla dayanamadı.
Aniden, "Karım nerede?" diye sordu.
"Hâlâ uyuyor," dedim.
Oyunun hayaƟ bir anıydı ama sesim bir yabancının sesiydi ve Ernest bu seste tanıdık hiçbir şeye
rastlamadı. Yemek devam eƫ. Bir kahramana hayran genç kız oyununu sürdürerek, heyecanla
durmadan konuşuyordum. Kahramanımın o olduğu açıkça ortadaydı. Sonunda bu heyecan ve
hayranlığım öyle bir noktaya ulaşƨ ki, o neye uğradığını anlayamadan, boynuna aƨlıp onu
dudaklarından öptüm. Beni kendinden uzaklaşƨrıp, şaşkınlık ve tedirginlik içinde çevresine
bakındı. Dört erkek onun bu davranışına kahkahalarla güldüler ve gerekli açıklamalar yapıldı.
Ernest önce kuşkuyla karşıladı sözlerimi. Beni dikkatle süzüyor ve pek tatmin olmuşa
benzemiyordu. Başını sallıyor, inanmak istemiyordu. Ancak ben yine eski Avis Everhard olup,
kulağına kendisi ile Avis Everhard'dan başka kimsenin bilmediği sırlan ķsıldayınca, gerçek karısı
olduğumu anladı.
Aynı gün, daha sonra beni kollarına alırken, az önceki durumdan sıkıldığını ve çok kanlı bir
adam olduğu duygusuna kapıldığını söyledi.
"Sen benim Avis'imsin," dedi. "Ama aynı zamanda da başka birisin. Bu yüzden benim
haremimsin. Şimdilik ne olursa olsun, güvenlikte sayılırız. Ama Birleşik Devletler bizim
için yaşanılmaz bir yer olursa, Türk vatandaşı olmaya hak kazanmış sayılırım."*
Sığınakta geçen hayaƨm çok mutluydu. Doğru, çok fazla, uzun saatler boyunca çalışıyorduk, ama
birlikte çalışıyorduk. On sekiz ay boyunca birlikte olduk. Yalnız da kalmadık, çünkü yoldaşlarımız
ve liderlerimiz gidip geliyordu. Bunlar, bütün cephelerimizden, savaş ve mücadele hikâyeleri
geƟren o bilinmedik entrika ve devrim dünyasının değişik sesleriydi. Bu arada bol bol gülüp
eğleniyorduk. Sadece asık suratlı gizli örgüt üyeleri değildik. Çok çalışıyor, güçlüklerle savaşıyor,
saflarımızdaki boşlukları dolduruyor, durmadan ilerliyorduk. Bütün bu işler ve hayatla ölüm
arasında gidip gelirken, gülmeye ve sevmeye de zaman bulabiliyorduk. Aramızda sanatçılar,
bilim adamları, öğrenciler, müzisyenler, şairler vardı. Bu mağarada, oligarşinin saraylarında ve
harika kentlerinde rastlanmayan soylulukta ve incelikte bir kültür boy aƨyordu. Zaten
yoldaşlarımızdan birçoğu, özellikle bu harika kentleri ve sarayları güzelleşƟrmek için
kullanılıyordu.** Sürekli olarak sığınakta kapalı kalmıyorduk. Geceleri sık sık, bedenlerimizin
zindeliğini korumak için, dağda atla gezinƟlere çıkıyor ve bu iş için de Wickson'ın atlarından
yararlanıyorduk.
* O tarihlerde birden çok kan almak Türkiye'de yürürlükteydi.
** Bunu Avis Everhard'ın aƴğı bir palavra saymamak gerek. Sanat ve entelektüel dünyanın
çiçekleri devrimcilerdi. Birkaç müzisyen ve şarkıcının, oligarşiden gelen birkaç kişinin dışında,
adları bize kadar gelen dönemin en büyük yaratıcıları devrimciydiler.
Atlarının, ne kadar çok devrimciyi taşıdığını bir bilseydi! Bildiğimiz, gözden uzak yerlere piknik
yapmaya bile gidiyor ve buralarda bütün gün kalıyorduk. Şafak sökmeden yola çıkıyor, gece



karanlığında geri dönüyorduk. Wickson'ın kaymağı ile yağını da kullanıyorduk.* Ernest de bu
arada kekliklerini, tavşanlarını, rast gelirse keçi yavrularını avlamaktan geri kalmıyordu.
Gerçekten de sığınağımız güvenlikli bir yerdi. Daha önce, sığınağımızın yerinin bir kere
keşfedilmiş olduğunu belirtmişƟm. Şimdi bu olayı açıklarken, genç Wickson'ın ortadan
kaybolmasını saran esrar perdesini kaldıracağımı sanıyorum. Şimdi arƨk ölmüş olduğuna göre,
çekinmeden konuşabilirim. Sığınağımızın bir köşesine, günde birkaç saat güneş vururdu ve bunu
sağlayan delik, dışarıdan görünmezdi. Çayın yatağından, yığın yığın kum taşıyıp kuru, sıcak, cana
yakın bir köşe yapmışƨk. Bir öğle sonrası, elimde Mandenhall'dan** bir kitapla, kumlara
uzanmışƨm. Bütün bedenim gevşemişƟ. Kendimi öylesine rahat ve güven içinde hissediyordum
ki, şairin ateşli heyecanı bile beni duygulandıramıyordu.
Ayaklarımın dibine düşen bir toprak parçasıyla, yerimden sıçradım.
O devirde bile, kaymak ve tereyağı inek sütünden ilkel yöntemlerle elde ediliyordu. Yiyeceklerin
laboratuarlarda hazırlanmasına henüz başlanmamışƨ. ' Dönemin günümüze kadar gelen edebi
ve belgesel eserlerinde, sürekli olarak Rudolph Mandenhall'ın şiirlerine aƨŌa bulunuluyor.
Yoldaşları ona "Alev" derdi. Hiç kuşkusuz büyük bir dehaydı. Yazık ki şiirlerinden başkalarının
yazıları arasında geçen unutulmaz parçalarının dışında, bugüne hiçbir şey kalmamışƨr. M. S.
1928'de Demir Ökçe tarafından öldürülmüştür.
Sonra yukarıdan gelen bir yuvarlanma sesi duydum. Hemen ardından bir delikanlı, toz haline
gelen mağara yüzeyinde kayarak karşıma dikiliverdi. Bu, genç, o zamanlar henüz tanımadığım
Philip Wickson'dı. Bana sakin sakin bakƨ, sonra şaşırdığım belirtmek için, hafif bir ıslık çaldı.
"Vay canına," dedi, sonra hemen kendisini toparlayarak, kaskeƟ elinde, "Özür dilerim," diye
ekledi. "Burada birinin olacağını sanmıyordum."
Ben onun kadar soğukkanlı değildim. Ani durumlarda, nasıl hareket edileceğine karar verme
konusunda, daha pek becerikli sayılmazdım. Daha sonra, uluslararası bir casus olarak çalışırken,
becerimin artacağı kesindi. O durumda, hemen bir sıçrayışta ayağa ķrlayıp, tehlike durumunda
parolayı haykırdım.
Bana merakla bakarak, "Bunu neden yaptın?" diye sordu.
Aşağı yuvarlanırken, burada bizim bulunduğumuzdan haberi olmadığı belliydi. Bunu fak edince
rahatladım.
"Neden bağırdığımı sanıyorsun?" diye karşılık verdim. O zamanlar gerçekten çok beceriksizdim.
"Bilmem," diye karşılık verdi, başını sallayarak. "Belki de yakında arkadaşların var. Her neyse,
bana açıklama yapmak zorundasın. Bu iş hoşuma gitmedi. Size ait olmayan bir arazide
bulunuyorsunuz. Burası babamın toprağıdır ve..."
Tam bu sırada arkasından, her zamanki kibarlığı ve tatlılığı içinde Biedenbach'ın sesi duyuldu.
"Eller yukarı, genç beyefendi!"
Genç Wickson önce kollarını kaldırdı, sonra ona otuz otuzluk bir otomaƟk tüfek doğrultmuş
olan Biedenbach'a doğru döndü. Wickson, kendine hâkimdi, soğukkanlıydı.
"Vay, vay, vay," dedi. "Bir devrimci yuvası ha! Bana kalırsa bir eşekarısı yuvası, demek daha
doğru olur. Ama size şunu söyleyeyim, burada uzun süre barınamazsınız."
"Belki de siz, bu düşüncenizi değişƟrecek kadar çok kalırsınız burada," dedi sakin bir ses tonuyla
Biedenbach. "Bu arada benimle içeri gelmenizi rica edeceğim."
"İçeriye mi?" Genç adam tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. "Yoksa burada bir yeralƨ mezarlığı
mı var? Böyle şeylerden söz edildiğini duymuştum."



"Gel de gör," dedi Biedenbach en tatlı sesiyle.
"Ama bu yasalara aykırı," diye karşı çıktı delikanlı.
"Evet, sizin yasalarınıza," dedi terörist bir havayla. "Ama bizim yasalarımıza göre, inanın bana,
bu oldukça yasal. Şimdiye kadar içinde yaşadığın baskı ve barbarlık dünyasından başka bir
dünyada bulunduğuna, kendini alıştırman gerek."
"Bu tartışılabilir," diye mırıldandı Wickson.
"Öyleyse bizimle kalın da tartışalım."
Genç adam güldü ve kendisini esir almış olanın peşinden yürüdü. İçerideki odaya götürüldü ve
orada, genç yoldaşlarımızdan birine teslim edildi. Biz de muƞakta, ne yapmamız gerekƟğini
tartışmaya başladık.
Biedenbach, gözlerinden yaşlar dökülerek onu öldürmemiz gerekƟğini ileri sürdü, ama çoğunluk
bu önerisini reddedince oldukça sevindi. Öte yandan, oligarşiden olan bu delikanlıyı serbest
bırakmayı aklımızdan bile geçiremezdik.
"Ne yapacağımızı size söyleyeyim," dedi Ernest. "Onu burada tutacağız ve eğiteceğiz."
"Öyleyse, hukuk konusunda onu aydınlatma hakkının bana bırakılmasını istiyorum," diye bağırdı
Biedenbach.
Böylece, neşe içinde bir sonuca varmış oluyorduk. Philip Wickson'ı tutsak olarak alıkoyacak ve
ona kendi ahlak ve sosyoloji anlayışımızı öğretecekƟk. Genç adama ait bütün izle, ortadan
kaldırılmalıydı. Buraya gelirken ve duvardan aşağı kayarken, arkasında bırakƨğı izler vardı. Bu iş
Biedenbach'a düştü ve bütün bir gün, bir ipin ucunda havada asılı durarak, izleri ortadan
kaldırdı. Deliğin ağzından da, aynı şekilde bütün izleri silmişƟm. John Carison geldi ve
Wickson'dan ayakkabılarını istedi.
Genç adam ayakkabılarını vermek istemiyordu. HaƩa bu nedenle kavga etmeyi bile göze aldı
ama Ernest'in ellerindeki nalbant kuvveƟm hissedince boyun eğdi. Carison daha sonra,
ayakkabılar ayağına küçük geldiğinden, ayağında yara olduğundan söz eƫ, ama doğrusu
ayakkabılar işe yaramışƨ. Delikanlının izlerini silmeyi bırakƨğımız anda, bu ayakkabıları giyerek
sağa sola yürümeye başlamışƨ. Millerce yürümüş, tepelerin etraķnı dolaşmış, dorukları aşmış,
vadileri katetmiş,
sonunda bir akarsuyun içinde izleri yok etmişƟ. Dereye girince ayakkabıları çıkarmış, suyun
içinde uzun süre yürüdükten sonra, kendi ayakkabılarını giyerek dışarı çıkmışƨ. Bir haŌa kadar
sonra, Wickson ayakkabılarına kavuşmuştu.
O gece av köpekleri dışarı salınmış, sığınakta gözümüze bir damla uyku girmemişƟ. Ertesi gün
havlayarak vadiye indiler ama Carlson'un onlar için hazırladığı yanlış izlerin peşine düştüler ve
ulumaları uzakta, dağın doruklarında kayboldu. Bu arada bütün yoldaşlar elde silah, teƟkte
bekliyorlardı. OtomaƟk tabancaları, tüfekleri, ayrıca Biedenbach'ın yapƨğı bir düzine kadar
cehennem makineleri vardı. Arayanlar, yanlışlıkla sığınağımıza girselerdi kim bilir nasıl şaşkınlığa
uğrarlardı.
Önceleri bir oligarşi mensubu, daha sonra gözü kara bir devrimci olan Philip Wickson'ın
kaybolma olayının esrarını da bu şekilde aydınlatmış oluyorum. Sonunda onu da devrim yoluna
çevirdik. GençƟ, beyni henüz kemikleşmemişƟ, iyi bir ahlakı vardı. Birkaç ay sonra, onu
babasının atlarından birine bindirip Sonoma Dağı'ndan aşırarak Petulama Koyu'na indirdik,
buradan da ufak bir balıkçı teknesine bindirdik. Sonunda, yeralƨ demiryolumuzdan
yararlanarak kolaylıkla onu Carmel Sığınağı'na ulaştırdık.



Orada sekiz ay kaldı ve bu sürenin sonunda, arƨk bizden ayrılmak istemedi. İki nedeni vardı:
Birincisi, Anne Roylston'a âşık olması, diğeri de gerçekten bizden biri olmasıydı. Aşkının
umutsuz olduğundan, tamamen emin olduktan sonra, arzularımıza boyun eğdi ve babasının
yanına döndü. Görünüşte, ölümüne kadar oligarşiye mensup biri olarak kaldı ama gerçekte, en
değerli ajanlarımızdan biriydi. Bize karşı tasarladığı planların, ya başarısızlığa uğraması ya da
uygulanamaması Demir Ökçe'yi sık sık şaşırƨyordu. Kendi örgütü içinde, bizim hesabımıza
çalışan ne kadar çok adam olduğunu bilseydi, bu başarısızlığının nedenini anlardı. Genç
Wickson, sonuna kadar davaya bağlılığını sürdürdü. Ölümüne de bu bağlılığı neden oldu.
1927'deki korkunç ķrƨnaya denk gelen, büyük şefler toplanƨsına kaƨlmaktan geri kalmadı, ama
zatürreeye yakalandı ve kurtulamayarak öldü.*
Bu genç adamın durumunda olağanüstü bir yan yoktur. Oligarşiye mensup birçok delikanlı, ya
doğruya yönelme duygusunun etkisiyle ya da devrimin ihƟşamından büyülenerek, ahlaksal ya
da romanƟk olarak hayatlarını devrime adıyorlardı. Benzer şekilde, Rus soylularının oğullan da.
daha önceki yıllarda o ülkedeki küçük ölçekli devrime katılmışlardı.

XXI. Kükreyen Uçurum Hayvanı

Sığınakta kaldığımız uzun süre boyunca, dışarıda olup bitenleri en küçük ayrınƨsına kadar
izliyor, savaşa tutuştuğumuz oligarşinin gerçek gücünü, bu şekilde iyice öğreniyorduk. Geçiş
döneminde yeni kurumlar oluşuyor ve bu kurumlar uzun süre yerleşeceklerinin belirƟlerini
veriyordu. Oligarşi, geniş olduğu kadar karmaşık bir hükümet mekanizması yaratmayı
başarmışƨ. Bu mekanizmayı, bütün engellemelerimize ve sabotajlarımıza rağmen, çalışƨrmaya
devam ediyordu.
Devrimcilerin birçoğu için bu, beklenmedik bir olaydı. Bunun mümkün olabileceğini bir türlü
akıllan almıyordu. Ama yine de, bütün bunlara rağmen, bütün ülkede hayat, gündelik akışını
sürdürüyordu. Tarlalarda ve madenlerde insanlar, köle gibi çalışıyorlardı. Çok önemli olan
sanayi kollarında, büyük gelişmeler görülüyordu. Büyük işçi kastları üyelerinin gönülleri hoş
edilmişƟ, neşe içinde çalışıyorlardı. Hayatlarında ilk defa, kavgasız gürültüsüz, huzur içinde
çalışabiliyorlardı. Ne iş günü saatlerinin indirilmesiyle, ne grevlerle, ne lokavtlarla, ne de
sendika aidatlarıyla kafa yoruyorlardı. Eskiden oturdukları kötü, pis kulübelerin yanında saray
gibi duran rahat evlerde, kendilerine ait kentlerde yaşıyorlardı. Daha iyi besleniyor, daha az
çalışıyor, daha çok taƟl yapıyor, daha zengin ve değerli eğlencelerden yararlanıyorlardı. Onların
şanssız kardeşlerini, ayrıcalıkları olmayan işçileri, uçurumun eziyet gören halkını, hiçbir şeyi
umursamıyorlardı. Bütün insanlık bir bencillik çağına giriyordu. Ama aslında bu gerçek değildi.
Kardeşlik ve özgürlük aşkıyla yaşayan, midelerinden başka şeyleri de düşünebilen çok sayıda
ajanımız, işçi kastlarının arasına sızmıştı.
Bu geçiş döneminde boy atan ve mükemmel bir şekilde işleyen bir başka kurum da, Kiralık
Askerler'di. Bu askerler, devleƟn ordusunda eğiƟm görmüş eski, gerçek askerlerdi.
Sömürgelerdeki güçleri saymazsak, bir milyon kişilik bir güç ve ayrı bir sınıf oluşturuyorlardı.
PraƟkte kendi kendini oluşturan özel şehirlerde oturuyorlardı. Birçok ayrıcalıklara sahipƟler.
Saƨlmayan üreƟm fazlasının büyük bir kısmı, bunlar taraķndan tükeƟliyordu. Halkın diğer
sınıflarıyla, bütün iyi ilişkilerini kaybetmişler ayrı bir sınıf bilinci, ayrı bir sınıf ahlakı
yaratmışlardı. Ama yine de onların arasında, bizden binlerce ajan vardı.*



Bu arada kabul etmek gerekir ki, oligarşi de umulmadık bir gelişme göstermiş, bir sınıf olarak,
topyekûn bir tavır takınmış, sınıf disiplini oluşturmuştu.
* Demir Ökçe'nin son günlerinde, Kiralık Askerler büyük bir rol oynadılar. İşçi kastlarıyla oligarşi
arasındaki mücadelede, güç dengesini oluşturdular. Çevrilen entrikalara ve hile ve komplolara
göre güçlerini bir o yana, bir bu yana kaydırdılar.
Her üyesinin üstüne düşen bir görev vardı ve bu görevi mutlaka yerine geƟrmek zorundaydı.
Arƨk, aralarında çalışmayan, hazır yiyen genç yoktu. Onlardan oligarşiyi güçlendirmek için
yararlanılıyordu. Üst rütbeli subay ve teğmenler en yüksek kademede endüstri yöneƟcisi
görevlerine geƟriliyorlar, uygulamalı bilim alanlarında uzmanlaşıyorlardı. Birçoğu büyük birer
mühendis oldular. HükümeƟn kilit noktalarına geƟriliyor, sömürgelerde yüksek görevlere
atanıyor ve çeşitli gizli servislere, binlercesi alınıyordu. EğiƟmde, kilisede, bilimde, edebiyaƩa
uzmanlaşıyor ve ulusun beynine oligarşinin ölümsüz olduğu düşüncesini aşılamak için var
güçleriyle çalışıyorlardı.
Yapƨkları işin doğru olduğunu öğrendiler ve öğreƫler. Daha bebekken, dış dünyadan ilk
izlenimlerini edinmeye başladıkları çağda, bu düşüncelerle beslenmeye başlıyorlardı.
Aristokrasiye ait fikirler, onların eƟ kemiği oluncaya kadar aşılanıyor, onlar da kendilerini vahşi
hayvan eğiƟcisi, olarak görüyorlardı. Ayaklarının dibinde ise, devrimin hazırlamakta olduğu
depremin çaƨrƨları duyuluyor, aralarında ölüm kol geziyordu. Onların gözünde bombalar,
kurşunlar, bıçaklar, insanlığın devam etmesi için, hükmetmek zorunda oldukları, kükreyen
uçurum hayvanının dişleriydi. Kendilerinin, insanlık soyunun kurtarıcısı ve yüksek bir ülkü için
varlıklarını feda eden kahramanlar olduklarına bir sınıf olarak, uygarlığı yalnız kendilerinin
ayakta tuƩuğuna inanıyorlardı. Zayıf düşerlerse, büyük hayvanın onları yutacağına ve güzel olan
her şeyin, bütün iyi ve yüce değerlerin, kaybolacağına inanıyorlardı. Onlar olmasa, her yerde
anarşi meydana gelecek ve insanlık, ancak yüzyıllar süren çabadan sonra kurtulduğu o karanlık
çağa yeniden dönecekƟ. Çocuklarını, anarşi denilen bir umacıyla korkutuyorlar, korkuyu
yüreklerinde duyan ve bu duyguyla büyüyen çocuklar, aynı umacıyı kendi çocuklarının,
kendilerinden gelen kuşağın damarlarına aşılıyorlardı. Bu halk ayaklar alƨnda ezilmesi gereken
bir hayvandı bu halk ve onu ezmek onların en başta gelen ödeviydi. Kısacası, zayıf insanlığı,
yırƨcı canavara karşı, çabalarıyla ve bitmek bilmeyen fedakârlıklarıyla koruyorlardı. Bunun böyle
olduğuna ve yaptıkları işin doğru olduğuna kesinlikle emindiler.
Bütün oligarşi sınıķna özgü bu ahlak anlayışı üzerine söylenecek daha çok şey var. Demir Ökçe'yi
böylesine güçlü yapan da bu anlayışƨ. Birçok yoldaşımız, bunu çok geç anladılar. Çoğunluğu,
Demir Ökçe'nin kudreƟni, onun cezalandırma ve ödüllendirme sistemine bağlıyordu. Bu yanlış
bir düşünceydi. Cennet ve cehennem, bir yobazın dini inancının temel öğelerini oluşturabilir,
ama bunlar, genellikle iyi ve kötü kavramlarının birer yansımasıdır. İyiye duyulan sevgi, iyilik
yapma arzusu, iyi olmayana karşı hoşnutsuzluk, kısacası ahlak anlayışı dinin temel unsurudur.
Aynı şey oligarşi için de söylenebilir; tutuklamalar, sürgüne göndermeler, bir yânda
aşağılamalar, öte yanda onurlandırmalar, saraylar, büyük refah kentlerinin varlığı olağandır.
Oligarşinin en büyük gücü, yapƨklarının doğru olduğuna inanmasıdır. Demir Ökçe'yi doğuran
haksızlık ve baskı, elbeƩe bunun dışındadır. Bunlara bir diyeceğimiz yok. Asıl önemli olan nokta,
oligarşinin gücü, yaptığının doğruluğundan emin olmasından kaynaklanmaktadır. *
Bu korkunç geçen yirmi yıl boyunca, devrimin gücü, haklılık ve doğruluk duygusundan başka bir
şeyden kaynaklanmamışƨr. Ne fedakârlıklarımızı ne de ölen arkadaşlarımızın kahramanlığını,



başka türlü açıklamanın olanağı yoktur. Rudolp Mandenhall, hayaƨnı davamız uğruna vermiş ve
son nefesini verirken türkümüzü söylemişƟr. John Carlson'un, Glen Ellen Sığmağı'nın sadık ve
ödüllendirilmemiş bekçisi oluşu, gene bu yüzdendir. Yoldaşlarını ele vermediği için işkenceyle
ölmeye razı olan Hurlbert, bu inançla ölmüştür. Anne Roylston'un annelik mutluluğuna dirsek
çevirmesi bu yüzdendir. Kadın, erkek, genç, ihƟyar, ateşli, uysal, zeki ya da sıradan bütün
devrimci yoldaşları sorguya çekin. Onları bu yola iten nedenin, doğruluğa olan susuzlukları
olduğunu göreceksiniz.
* Oligarşi mensupları, ahlaki tutarsızlıklardan ve kapitalizmin çarpık gelişmesinden, yeni bir
ahlak anlayışı yaraƴlar. Bu yeni ahlak anlayışı tutarlı, kesin, keskin ve çelik gibi sert, son derece
saçma ve bilime aykırı ve hiçbir zalim sınıķn etkili bir biçimde uygulayamayacağı bir ahlak
anlayışıydı. Oligarşi mensupları, biyoloji ve evrim onları yalanlamasına rağmen, kendi
anlayışlarına inanmışlardı. Bu inançlarından dolayı üç yüzyıl boyunca insanlığın gelişmesini
gözle görülür biçimde, büyük ölçüde, metafizik ahlakçılarını şaşırtacak derecede
yavaşlatmışlardır. Bu inançları, materyalistlerin kuşku duymalarının ve incelemelerinin konusu
ve nedeni olmuştur.
Yine hikâyemin dışına çıkƨm. Ernest ve ben, sığınağı terk etmeden önce Demir Ökçe'nin
gücünün nasıl gelişƟğini iyice anlamış, öğrenmişƟk. İşçi kastları. Kiralık Askerler, binlerce ajan ve
gizli polis, oligarşiye bağlılıkla, inançla hizmet ediyorlardı. Genel olarak özgürlüğün
kaybolduğunu görmezlikten geliyor, ama buna karşılık, hayatlarında hiçbir zaman göremedikleri
bir rahatlık içinde yaşıyorlardı. Öte yandan, büyük çaresiz kitleler ve uçurum insanları,
sefaletlerine boyun eğiyor, giderek vahşete gömülüyorlardı. Bir kitlede, güçlü proleterler çıkıp
da kitlelerin gücünü canlandırmaya kalkarsa, oligarşi bunlara hemen el koyuyor, işçi kastlarına
ya da Kiralık Askerler'in arasına sokarak, onları kitleden ayırıyordu. Böylece hava yaƨşƨrılıyor ve
proleteryanın doğal liderleri çalınmış oluyordu.
Uçurum insanlarının durumu, acınacak kadar kötüydü. Çocuklar okula gidemez olmuştu. Pislik
kaynayan işçi mahallelerinde, hayvanlar gibi yaşıyor, aşağılık bir yaşanƨnın ve sefaleƟn
ortasında çürüyorlardı. Eski özgürlüklerinin hepsi ellerinden alınmışƨ. Arƨk birer emek
köleleriydiler. İş seçmeye haklan yoktu. Ev değişƟrme, silah sahibi olma ya da taşıma haklan da
yoktu. Birer serf durumundaydılar, ama çiŌçiler gibi toprağa değil, makineye ve emeğe bağımlı
birer serf. Ne zaman ki büyük yollar, hava alanları, kanallar, yeralƨ geçitleri, tahkimat yapımı
gibi olağanüstü zor işler karşısında kalınıyor, o zaman onlara ihƟyaç duyuluyordu. İşçi
mahallelerinden on binlercesi toplanıyor, zorla ya da kendi rızasıyla iş alanlarına
götürülüyorlardı. Şimdi de bu serf orduları, aile hayaƨnın olanaksız olduğu, bir hayvan
sürüsünün ahırlarını andıran köhne barakalarda yaƨp kalkarak, Ardis KenƟ'nin yapımında
çalışıyorlar. Gerçekte, oligarşinin böylesine korktuğu, uçurumun kükreyen hayvanı burada, bu
işçi mahallelerindedir, ama bu hayvanı yaratan yine oligarşinin kendisidir. İnsanoğlunun
içindeki maymunu ve kaplanı yok etmek istemeyen yine odur.
Yine şu sıralarda, bundan önceki kentlerin hepsini, haƩa Ardis'i bile gölgede bırakacak
olağanüstülükte bir kenƟn yapımı için, yeni işçi alımına başlanacağı söylenƟleri dolaşıyor.* Biz
devrimciler, bu büyük eserin yapımını sürdüreceğiz, ama bu, sefil serilerin emekleriyle
olmayacak. O masal kenƟnin duvarları, kuleleri şarkılarımızla yükselecek ve olağanüstü güzelliği
içinde inlemeler ve iç çekişler değil, müzik ve neşe kucaklaşacak.
Ernest, bir an önce sığınaktan çıkmak, hızla olgunlaşmakta olan Chicago Komünü'nde



başarısızlığa uğrayan Birinci Devrim hazırlıklarına katılmak istiyordu.
* Ardis M. S. 1942'de tamamlandı. Asgard, M. S. 1984'e kadar tamamlanamadı. Bu kenƟn yapımı
için elli iki yıl uğraşıldı, bu süre içinde yarım milyon kişilik sürekli bir serf ordusu kullanıldı. Bu
sayı, zaman zaman bir milyonu aşƨ, bu sayıya işçi kastlarından ve sanatçılardan yüz binlerce kişi
katılmıştır.
Bununla birlikte çok sabırlı olduğundan, onu başka bir adam yapmak* amacıyla Illinois'den
gelen Hadly, büyük acı veren işini yürütürken, yani Ernest'i kesip biçerken, Ernest, ilk devrimin
başarısızlığa uğraması halinde, bilinçli proleterlerin nasıl örgütleneceği ve uçurum insanlarına
nasıl bir temel eğitim uygulanabileceğini tasarlıyordu kafasında.
Ancak, Ocak 1917'de terk edebildik sığınağımızı. Her şey hazırlanmışƨ. Hemen ajan provokatör
olarak Demir Ökçe'nin hizmeƟne girdik. Ben, Ernest'in kız kardeşi olacakƨm. Bu yerler, üst
düzeyde oligarşi mensupları ve yoldaşlarımız taraķndan sağlanmışƨ. Gerekli bütün kâğıtlarımız
tamamdı, haƩa geçmişimiz üzerine yeteri kadar bilgi de hazırdı. Oligarşinin içinde görev almış
yoldaşlarımızın yardımıyla, bu işi kolayca halleƫk. Çünkü "gizli servis" denilen bu gölgeler
dünyasında,
Devrimciler arasında çok sayıda operatör vardı ve insanın dış görünüşünü değişƟrmek için kesip
biçme işinde mükemmel olarak uzmanlaşmışlardı. Avis Everhard'ın sözleriyle, bir insanı
kelimenin tam anlamıyla yeni baştan yaratabilirlerdi. Onlar için yara izlerini ve bazı şekilsizlikleri
gidermek ufak tefek işlerdi. İnsanın yüz hatlarını öylesine değişƟrirlerdi ki, geriye yapƨkları işten
bir iz bile kalmazdı. Burun, üzerinde en çok çalışılan organdı. Deri germe ve saç ekme onların
her zaman yapƨğı işler arasındaydı. Yüz hatlarında yapƨkları değişiklik, sihirbazlık derecesine
varıyordu. Göz, kaş, dudak, ağız ve kulaklar kökten değişƟrilebiliyordu. Çok ince düşünülmüş
ameliyatlar sonunda dil, gırtlak ve burun deliklerinde yapılan değişikliklerle, insanın sesi bile
değişƟrilebiliyordu. Çaresizlik çareyi yaraƨyor ve devrimin operatörleri çareyi buluyorlardı.
Yapƨkları başka şeyler arasında bir insanın boyunu on on beş sanƟm kadar uzatmak ya da beş
alƨ sanƟm kadar kısaltmak da vardı. Onların yapƨkları, arƨk günümüzde kaybolmuş olan bir
sanaƴr. Buna ihƟyacımız yoktur. İnsanların kimlikleri her zaman bir esrar perdesinin ardında
gizlidir. Ajanlar hayaletler gibi gider gelir, emirleri yerine geƟrir, görevlerini yapar, iz kovalar,
çoğunlukla tanımadıkları üstlerine raporlar sunar ya da hiç görmedikleri ve bundan sonra da
göremeyecekleri ajanlarla işbirliği yaparlar.

XXII. Chicago Komünü

A jan provokatör olarak serbestçe dolaşma hakkı elde eƫğimiz gibi, proleterya ve devrimci
arkadaşlarımızla ilişki kurma olanağına da sahipƟk. Dolayısıyla, aynı zamanda iki kampta birden
bulunuyor, sözüm ona Demir Ökçe'ye hizmet eder görünürken, gizlice var gücümüzle devrim
uğruna çalışıyorduk. Oligarşinin gizli servislerinde, bizden çok adam vardı, bir dizi silkeleme ve
yeniden örgütlenme çabasına rağmen, içine yuvalandığımız örgütler bizi söküp atmayı
başaramıyorlardı.
Birinci Devrimi büyük oranda Ernest planladı. Saptanan tarih 1918 yılının ilkbaharının
başlarıydı. 1917 yılının sonbaharında hazırlıklarımız daha bitmemişƟ. Yapılacak daha çok işimiz
vardı. Zamansız kalkışılacak bir devrimin başarısızlığa uğrayacağı kesindi. Böylesine karmaşık bir
girişimde, erken aƨlacak bir adım felakeƟmiz olurdu. Demir Ökçe de bunu sezmiş, planlarını



buna göre hazırlamıştı.
İlk darbemizi, oligarşinin sinir sistemine indirmeyi kararlaştırmıştık. Oligarşi genel grevden aldığı
dersi unutmamışƨ ve telgrafçıların olası bir harekeƟne karşı önlem olarak telsiz telgraf
istasyonlarını, Kiralık Askerler'in deneƟmine vermişƟ. Buna karşılık biz de, karşı önlemler
almışƨk. Sinyal verilince, her sığınaktan, ülkenin her yanından, kentlerden, kasabalardan,
barakalardan fedakâr yoldaşlarımız ķrlayacak ve telsiz telgraf istasyonlarını havaya
uçuracaklardı. Böylece, ilk darbede Demir Ökçe yere serilecek; elini kolunu oynatamaz hale
gelecekti.
Aynı anda, başka yoldaşlar da köprüleri, tünelleri dinamitleyecekler ve bütün demiryolu
ulaşımını keseceklerdi. Yine bir başka grup, işaret verilince, Kiralık Askerler Ordusu'nun
subaylarını ve kıdemli polisleri ve de önemli konumlardaki, yetenekli oligarşi mensuplarını
yakalayacaklardı. Böylece, hemen her yerde ortaya çıkacak çaƨşmalara, düşman yöneƟcilerinin
katılması engellenecekti.
Sinyal verilir verilmez, birçok şey aynı anda gerçekleşƟrilecekƟ. Demir Ökçe'nin hayal eƫğinden
çok daha güçlü olan Kanadalı ve Meksikalı vatanseverler, bizim takƟklerimizi uygulayacaklardı.
Yine bazı yoldaşlar (bunlar kadın olacakƨ, çünkü erkekler başka işlerle uğraşacaklardı), gizli
basım evlerimizi bekleyecek, afişlerimizi dağıtacak, sağa sola yapışƨracaklardı. Demir Ökçe'nin
içinde, yüksek görevlerde bulunan biz ve bizim gibi ajanlar ise, hemen, servislerde anarşi
yaratacakƨ. Kiralık Askerler'in arasında, binlerce yoldaşımız vardı. Onların görevleri de silah
depolarını havaya uçurmak ve etkili silahların mekanizmalarını bozmakƨ. Aynı işlemler, Kiralık
Askerler'in ve işçi kastlarının yaşadığı o özel kent ve bölgelerde de tekrarlanacaktı.
Kısacası, ani, muazzam ve öldürücü bir darbe indirmek isƟyorduk. Felce uğramış olan oligarşi,
daha kendine gelemeden, yok edilecekƟ. Bu korkunç günler yaşanacak ve birçok kişi ölecek
demekƟ, ama ölüm düşüncesi devrimcileri durduramaz. Tasarılarımızdaki birçok şey,
örgütlenmemiş uçurum insanlarının da efendilerinin saraylarına ve kentlerine saldırmasına
bağlıydı. Can ve mal kaybı umurumuzda değildi. Uçurum hayvanı kükreyecek, polis ve Kiralık
Askerler öldürülecekƟ, bu kesindi. Ama böyle olmazsa da, uçurum hayvanı kükremeyecek, polis
ve Kiralık Askerler öldürülmeyecek miydi? Bu, bizi korkutan tehlikelerin birbirlerini yok etmesi
anlamına geliyordu. Biz de bu arada, daha güven içinde işimizi görecek ve bütün sosyal
mekanizmanın yönetimini ele geçirecektik.
Planımız buydu ve bu planın her ayrınƨsı, büyük bir gizlilik içinde, o gün yaklaşƨkça, giderek
daha çok yoldaşa duyurulacakƨ. Bu, önemli bir noktaydı. Hazırladığımız komplonun
yayılmaması, duyulmaması gerekiyordu. Ama bu tehlike asla baş göstermedi, çünkü iş oraya
kadar varamadı. Casusuluk örgütü taraķndan tasarlanan devrimi, Demir Ökçe çoktan öğrenmiş
ve bize yeni, kanlı bir ders vermeye hazırlanıyordu. Bu dersi vermek için, Chicago kenƟni
seçmişlerdi ve bunu başardılar da.
Bütün kentlerin içinde, devrim için en uygun olanı Chicago'ydu.* Eskiden, kanlı kent diye ün
yapmış olan Chicago, bu ününü bir defa daha kanıtlayacakƨ. Burada, devrimci ruh güçlüydü.
Kapitalizm günlerinde, işçilerin kolayca unutamayacağı ve bağışlayamayacağı birçok grev
katliamı olmuştu. Burada kenƟn işçi kastları bile devrim ateşiyle yanıp tutuşuyordu. Önceki
grevlerde, unutulmayacak kadar çok kafa kırılmışƨ. Hayat koşullarının değişmesine ve
kendilerine sağlanan haklara rağmen, egemen sınıflara karşı duydukları kin, bir türlü
sönmemişƟ. Bu ruh, Kiralık Askerler'i bile etkilemişƟ ve bunlardan üç birlik, toptan bizim saflara



geçmeye hazırdı.
Chicago, her zaman emekle sermaye arasındaki çaƨşmaların merkezi olmuştur. Sokak
kavgalarının, cinayetlerin, sınıf bilincinin ve örgütlenmenin kapitalistlerde olduğu kadar,
emekçilerde de gelişƟği bir kenƫr. Üstelik eskiden burada, öğretmenler sendikalaşmış,
duvarcılar ve odun taşıyıcılarla birleşerek, Amerikan İşçi Konfederasyonu'na girmişlerdir. Bu
Chicago, başarısızlığı tohumunun içinde taşıyan Birinci Devrim'in merkezi olmuştur.
* Chicago M. S. on dokuzuncu yüzyılın sanayi cehennemiydi. Büyük İngiliz işçi lideri ve bir
zamanlar İngiltere Kabinesinin üyelerinden olan John Burns'ün günümüze kadar gelen bir
hikâyesine göre, Burns, Birleşik Devletler'e yapƨğı bir ziyaret sırasında, Chicago'dayken, bir
gazeteci ona kent hakkındaki düşüncelerini sormuş. "Chicago," diye cevap vermiş Burns,
"cehennemin daha küçük bir kopyasıdır." Bir süre sonra, İngiltere'ye dönmek üzere buharlı
gemiye binerken, yanına Chicago hakkındaki düşüncelerinin değişip değişmediğini öğrenmek
isteyen bir başka gazeteci yanaşmış. "Evet, düşüncemi değişƟrdim," demiş Burns. "Şimdi
cehennemin Chicago'nun daha küçük bir kopyası olduğunu düşünüyorum."
Fırƨnanın bir an önce patlaması için, Demir Ökçe gerginliği ƨrmandırıyordu. Bunu da çok ustaca
yapıyordu. İşçi kastları da dahil olmak üzere, bütün halka baskı yapmaya başlamışlardı.
Anlaşmalar, sözleşmeler çiğneniyor, en küçük suçlara en ağır cezalar veriliyordu. Uçurum
insanları, daldıkları kayıtsızlık uykusundan kırbaçla uyandırılıyordu. Gerçekte, Demir Ökçe,
hayvanı kükretmeye hazırlanıyordu. Buna paralel olarak, Chicago'da aldığı önlemlerde, şaşılacak
derecede dikkatsizlik göze çarpıyordu. Elde kalan Kiralık Askerler arasında tam bir keyfilik
egemendi. Birçok askeri birlik, kentten alınarak ülkenin çeşitli yörelerine sevk edilmişti.
İşin sonuna varmak için, uzun zaman beklememiz gerekmedi. Sadece birkaç haŌa bekledik. Biz
devrimciler, olaylar ve durum hakkında, sadece söylenƟlerden ibaret bilgiler alabiliyorduk. Bizi
yeni kararlara götürecek bilgilerden yoksunduk. Her şeyi, "devrimin doğal gelişmesi", diye kabul
ediyor, özenle ve dikkatle çalışmamız gerekƟğine inanıyorduk. Bütün bunların, gizlice ve sinsice
Demir Ökçe'nin en yüksek çevreleri taraķndan hazırlandığı aklımızdan hayalimizden geçmiyordu.
Karşı komplo ustaca hazırlanmış ve başarıyla uygulanmıştı.
Hemen Chicago'ya gitme emrini aldığımda, New York'taydım. Bana bu emri veren oligarşi
mensubu biriydi. Adını bilmiyordum, yüzünü görmemişƟm, ama konuşma biçiminden bunu
anlamışƨm. Verdiği bilgiler pek açık seçik değildi. Saƨrlar arasında devrimci girişimin ortaya
çıkarıldığı, devrimcileri havaya uçurmak için, bir kıvılcımın yeterli olduğu okunuyordu. Benim de
aralarında bulunduğum Demir Ökçe ajanları, ya uzaktan ya da bizzat savaş alanına giderek bu
kıvılcımı çakmakla görevliydi. Karşımdaki oligarşi adamının delici bakışları karşısında,
soğukkanlılığımı kaybetmediğim için kendimle övünebilirim, ama kalbim delice aƨyordu. O,
insanı öŅeden kudurtacak emirleri sayarken içimden bağırmak, onu ellerimle boğmak
geçiyordu.
Ondan ayrılır ayrılmaz, kalan zamanımı hesapladım. Eğer şans yüzüme gülerse, trene binmeden
önce bölgedeki devrimci liderlerden biriyle, birkaç dakika da olsa görüşebilirdim. İzlenmemeye
dikkat ederek, deli gibi İlk Yardım Hastanesi'ne koştum. Şansım varmış ki, hastanenin baş
operatörü, yoldaş GaMn oradaydı. Soluk soluğa haberi ona ulaşƨrmak için, ağzımı açmışƨm ki
beni susturdu.
"Zaten biliyorum," dedi sakin bir sesle, ama İrlandalı gözleri alev alev yanıyordu. "Niçin geldiğini
biliyorum. On beş dakika kadar önce, haber bana ulaşƨ ve haberi yaydım. Buradaki yoldaşların,



kışkırtmaya kapılmamaları için elimizde geleni yapacağız. Chicago'yu feda etmeliyiz. Ama yalnız
Chicago'yu."
"Chicago'ya haber verebildiniz mi?" diye sordum.
Başını salladı. "Telgraf bağlanƨsı kopuk. Chicago bütün dünyadan kopuk durumda şimdi.  Bir
cehennem olacak orası."
Bir an durdu, yumruklarını sıktığını gördüm. Sonra patladı:
Tanrı aşkına! Keşke orada olsaydım!"
"Olayı önleyebiliriz," dedim. 'Trene bir şey yapmazlarsa zamanında oraya varabilirim. Ya da
gerçeği öğrenmiş olan gizli servisteki arkadaşlar, zamanında orada olabilirlerse..."
"Siz gizli servistekiler, bu defa fena uyutuldunuz," dedi.
Çaresizlik içinde başımı salladım.
"Ama çok gizliydi," dedim. "Yalnızca bölge liderleri biliyordu planı bugüne kadar. Hem karanlıkta
el yordamıyla yürüyorduk, yakalanmamak elimizde değildi. Ah, Ernest burada olsaydı! Belki de
şimdi Chicago'dadır ve belki de düşündüğümüz felaket başımıza gelmez."
Dr. Galvin başını iki yana salladı. "Onun hakkında son aldığım haberlere göre, Boston ya da New
Haven'a gönderilmiş. Düşman ajanları, epey uğraşƨrmış olmalılar onu. Ama bu bile, sığınakta
kapalı kalmaktan iyidir."
Gitmek üzere ayağa kalktım, Galvin sertçe elimi sıktı.
"CesareƟnizi kaybetmeyin," dedi bana ayrılırken. "Birinci Devrimi kaybetsek ne çıkar? İkincisini
hazırlarız ve bu defa daha akıllıca davranırız. Hoşça kalın, şansınız açık olsun. Sizi bir daha görüp
göremeyeceğimi bilmiyorum. Orada bir cehennem olacak, ama o cehennemde bulunmak için,
hayatımın on yılını verirdim."
Yirminci Yüzyıl* treni, New York'tan akşamın alƨsında hareket eƫ ve Chicago'ya ertesi sabah
yedide varması gerekirdi.
* Bu o zamanlar dünyanın en hızlı treni sayılırdı. Oldukça ünlü bir trendi.
Ama o gece, yolda çok zaman kaybeƫ. Başka bir trenin arkasından gidiyorduk. Benim
bulunduğum vagonda, yoldaş Hartman da vardı. O da benim gibi, Demir Ökçe'nin örgütüne
sızmış bir ajandı. Önümüzde giden trenden, o haberdar eƫ beni. Bu, bizim trenin ƨpaƨp
aynısıydı, ama içinde hiç yolcu yoktu. Yirminci Yüzyıl'a yapılacak bir suikast karşısında, bu boş
trenin hedef alınması amacıyla salıverilmişƟ. Ona bakarsanız, bizim trende de bir avuç yolcu ya
var ya yoktu. Bizim vagonda, ancak on iki on üç yolcu sayabildim.
"Bu trende önemli insanlar olmalı," dedi Hartman. "Arkada özel bir vagon gördüm."
İlk lokomoƟf değişƟrmesi yapıldığında, gece olmuştu. Biraz temiz hava almak ve neler
yapılabileceğini araşƨrmak için perona indim. Özel vagonun pencerelerinde, tanıdık üç kişinin
yüzünü gördüm. Hartman haklıydı. Biri General Altendorff, diğer ikisiyse, oligarşinin gizli
örgütünün beyni sayılacak Mason ve Vanderbold'du.
Sakin, mehtaplı bir geceydi. Yatağımda, bir o yana bir bu yana döndüm durdum. Gözüme uyku
girmiyordu. Sabahın beşinde yataktan kalktım ve giyindim.
Tuvalet bakıcısına kaç saat gecikƟğimizi sordum. "İki saat," dedi. Melez bir kadıncağızdı. Yüzü
çökmüş, sanki sürekli bir kederle hep açık tuƩuğu gözlerinin alƨnda, koca koca morluklar
belirmişti.
"Neyiniz var?" diye sordum.
"Bir şeyim yok bayan. Pek uyuyamadım, ondan olacak," diye cevap verdi.



Ona daha yakından bakƨm ve parolalarımızdan birini söyleyerek yokladım. Karşılık alınca, onun
bizden biri olduğundan kuşkum kalmadı.
"Chicago'da korkunç olaylar olacak," dedi. "Önümüzde boş bir tren gidiyor. Bu tren ve askeri
katarlar yüzünden gecikiyoruz."
"Askeri katarlar mı?" diye sordum.
Başını salladı. "Bütün hatlar bunlarla dolu. Bütün gece, yolda düzinelercesini geçƟk. Hepsi de
Chicago'ya gidiyor. Hava yoluyla da sevk yapılıyor."
Durdu, sonra özür diler gibi, "Chicago'da bir sevgilim var," dedi. "Bizden biri, Kiralık Askerler
arasında, onun için korkuyorum."
Zavallı kız! Sevgilisi, bize katılan üç birlikten birindeydi.
Hartman'la, sabah kahvalƨsını yemek vagonunda yapƨk. Bir şeyler yiyebilmek için, kendimi
zorladım. Gökyüzü bulutlanmışƨ ve tren yeni günün puslu havasında bitmeyen bir şimşek gibi
çakarak ilerliyordu. Bize hizmet eden zenci garsonlar bile, korkunç bazı şeyler olacağını
anlamışlardı. Her zamanki el hafifliklerini kaybetmişler, sanki bitkinleşmişlerdi. Servisleri geç
yapıyorlardı. Akılları başka yerlerdeydi ve ikide bir vagonun ucunda, muƞağın dibinde
toplanarak kendi aralarında ķsılƨyla bir şeyler konuşuyorlardı. Hartman durumu çok umutsuz
buluyordu.
"Ne yapabiliriz?" diye, belki yirminci kez çaresizlik içinde omuzlarını kaldırarak sordu. Sonra
pencereden dışarıyı gösterdi. "Görüyorsun ya, her şey hazır. KenƟn, otuz kırkmil dışında
bunlardan bir yığınının, sıra sıra dizildiğinden emin olabilirsin."
Yanımızdaki demiryolu haƴnın üzerindeki askeri vagonları gösteriyordu. Demiryolu kenarında
yakƨkları ateşte, yemeklerini ısıtan askerler, hızını hiç azaltmadan önlerinden yılan gibi kayan
trene, meraklı gözlerle bakıyorlardı.
Chicago'ya girdiğimizde her yer sakindi. Henüz olağandışı bir olay olmadığı anlaşılıyordu. KenƟn
kenar mahallelerinden birinde, sabah gazeteleri trene geldi. Gazetelerde bir şey yoktu, ama
usta okurların hazırlanan planı görmeleri mümkündü. Sıradan okuyucunun anlamaması için,
özel bir dil kullanılmışƨ verilen haberlerde. Demir Ökçe'nin hünerli eli, her sütunda seziliyordu.
Oligarşi zırhının bazı zayıf noktalarını, bilerek açık ediyorlardı. Ama elbeƩe açıkça yazılmıyordu
hiçbir şey. Her şey, büyük bir ustalıkla yapılıyordu. Bu 27 Ekim gününün gazeteleri, entrika
roman türünün, en usta örneklerinden biriydi.
Yerel haberlere hiç yer verilmemişƟ. Bu kendi içinde başlı başına bir oyundu. Chicago'yu bir
esrar perdesiyle sarıyor, bu da o sıradan okuyucuda, oligarşinin yerel haberleri vermeye cesareƟ
olmadığı kanısını uyandırıyordu. Halkı yanlış düşüncelere sevk edecek haberler de boldu tabii.
Ülkenin her taraķnda baş gösteren karışıklıklardan ve bunlara karşı gerekli önlemlerin
alınacağından söz ediliyordu. Bir başka haber de, telsiz telgraf istasyonlarına karşı girişilen bir
dizi dinamitleme olayını anlaƨyor, suçluları ihbar edenlere yüksek ödüller verileceği
bildiriliyordu. ElbeƩe, uçurulan telsiz istasyonu falan yoktu. Gazetelerde buna benzer, gerçekte
olmayan ama devrimcilerin planlarıyla çakışan olaylar sergileniyordu. Bütün bunlardan amaç,
Chicago'daki yoldaşlarda bir devrimin başladığı kanısını uyandırmak ve bazı yerlerde
başarısızlığa uğradıklarını sezinleterek, onları telaşa sürüklemekƟ. İşin iç yüzünü bilmeyenler,
bütün ülkenin, çatlamaya başlayan devrimin kıvamında olduğunu sanacaklardı.
Yine bir başka habere göre, California'da Kiralık Askerler'in isyanı öylesine ciddi bir durum
almışƨ ki, atlı birlikleri dağıƨlmış ve askerler aileleriyle birlikte, özel kentlerinden çıkarılarak, işçi



mahallelerine aƨlmışlardı. Oysa California'daki Kiralık Askerler, oligarşinin en sadık köleleriydi!
Ama bütün dünyayla ilişkisi koparılmış olan Chicago halkı, bunu nereden bilecekƟ? New York'ta,
işçi kastlarının da kaƨldığı bir ayaklanma olduğu haberini veren ve birliklerin duruma hâkim
olduğunu belirten bir telgraftan söz ediliyordu.
Oligarşi, basın kanalıyla yapƨğı çalışmayı, başka binlerce alanda da uygulamış bulunuyordu.
Bunları daha sonra öğrendik. Yapƨkları ustaca hilelerden biri, devrimcilerin kulağına
gideceğinden emin oldukları seçilmiş haberleri, gizli örgütlerinin gizli telgraflarıymış gibi oradan
oraya göndermekti.
"Arƨk Demir Ökçe'nin bizim hizmeƟmize ihƟyacı kalmadı sanıyorum," dedi Hartman, okuduğu
gazeteyi elinden bırakırken. Bu arada tren gara giriyordu. "Bizi buraya göndermekle, boşuna
zaman kaybeƫler. Taşanları, umduklarından daha başarılı bir biçimde, kendiliğinden
gerçekleşti. Birazdan burası bir cehenneme dönecektir."
Trenden inerken, döndü, katan gözden geçirdi.
"Tahmin etmişƟm zaten," diye mırıldandı. "Gazeteler trene yüklendiğinde, arkadaki o özel
vagonu trenden ayırmışlar."
Hartman, umutsuz bir karamsarlık içindeydi. Onu neşelendirmeye çalışƨm ama çabalarımı
görmezden geldi. Garda yürürken birden kısık bir sesle ama hızlı hızlı konuşmaya başladı. Önce
ne olduğunu anlayamadım.
"İyice emin değildim," dedi, "kimseye de bir şey söylemedim bu yüzden. HaŌalardır bunun
üzerinde çalışıyorum, ama kesin bir sonuç elde edemedim. Knowlton'a dikkat edin. Ondan
kuşkulanıyorum. Sığınaklarımızın birçoğunun yerini biliyor. Yüzlerce kişinin hayaƨnı elinde
taşıyor ve onun bir hain olduğunu sanıyorum. Bu, benim açımdan bir histen öte bir şey değil.
Ama son zamanlarda değişƟğini fark eƫm. Bizi satmış olması mümkündür ya da satacakƨr.
Bundan, neredeyse eminim, diyebilirim. Bu kuşkularımdan kimseye söz etmek istemiyordum
ama neden bilmem, içimde Chicago'dan sağ çıkamayacakmışım gibi bir his var. Gözünüzü
Knowlton'un üstünden ayırmayın. Onu deneyin, maskesini düşürün. Fazla bir bilgim yok. Bu bir
sezgi, bugüne kadar hiçbir ipucu elde edemedim." Tam bu sırada gardan çıkıp, kaldırımda
yürümeye başlamışƨk. "Unutmayın," dedi Hartman, aceleyle. "Knowlton'un üstünden gözünüzü
ayırmayın."
Hartman haklıydı. Bir ay geçmemişƟ ki, Knowlton, ihaneƟni hayaƨyla ödedi. Kurallara uygun
olarak, Mihvaukee'li yoldaşlar tarafından cezası infaz edildi.
Sokaklar sakindi, olması gerekenden daha sakindi haƩa. Chicago ölmüştü sanki. Caddeler
bomboştu. Hiçbir taşıt yoktu. Taksi bile yoktu. Tramvaylar da işlemiyordu. Yalnız ara sıra,
kaldırımlarda hızlı adımlarla yürüyen insanlar görünüyordu. Acele ve kararlı yürüyorlardı, ama
yine de hareketlerinde garip bir çekingenlik vardı. Sanki ayaklarımın alƨndaki kaldırımın
çökeceğini ya da havaya uçacağını, binaların üzerlerine yıkılacağını sanıyorlardı. Birkaç sokak
çocuğu da göze çarpıyordu. Gözlerinde, sanki olağanüstü ve heyecanlı olaylar bekliyorlarmış gibi
bir merak pırıltısı fark ediliyordu.
Bir yerden, güney taraķndan, uzaklarda bir yerden, bir patlamanın boğuk sesi geldi
kulaklarımıza. Başka bir şey duyulmadı. Yine sessizlik çöktü. Ama sokak çocuklan, yavru geyikler
gibi sesin geldiği yöne doğru kulak kabarƴlar. Bütün binaların kapılan kapalı, bütün
dükkânların kepenkleri inikƟ. Ama çevrede, her zamankinden çok polis ve bekçi görünüyordu ve
Kiralık Askerler, arada bir, arabalarla geçiyorlardı.



Hartman'la, Demir Ökçe'nin gizli servis yerel şeflerine, geldiğimizi haber vermeyi gereksiz bulduk.
Bu harekeƟmizin, bundan sonra olacak olaylar nedeniyle, zaten hoş görüleceğini biliyorduk.
Devrimci arkadaşlarla karşılaşırız umuduyla, güney kesiminin büyük işçi mahallesine doğru
yürümeye başladık. Arƨk çok geçƟ! Bunu biliyorduk. Ama bu bomboş sokaklarda, elimiz
kolumuz bağlı hiçbir şey yapmadan da duramazdık. Ernest neredeydi? Onu merak ediyordum.
İşçi kastlarının ve Kiralık Askerler'in kentlerinde neler oluyordu? Ya kalelerde?
Sanki bu soruma karşılık verir gibi, ansızın uzun uzun çığlıklar kulaklarımı doldurdu. Çok uzaktan
geldiği için, boğuk boğuktu çığlıklar. Sonra bunu bir dizi patlama sesi izledi.
"Kaleden geliyor," dedi Hartman. 'Tanrı bu üç birliğe acısın!"
Yol kavşağında, buğday depolarının yönünde büyük bir duman bulutu gördük. Bir ileriki
kavşakta da, baƨ kesiminin üstünde, yükselen başka duman bulutlan fark eƫk. Kiralık
Askerler'in kentinin üstünden büyük bir balon süzülüyordu. Birden patlayıverdi ve parçalan dört
bir yana dağıldı. Havada gerçekleşen bu olay hakkında, hiçbir değerlendirme yapamıyorduk.
Balonu patlatan bizim yoldaşlar mıydı, yoksa düşmanlar mıydı, karar veremiyorduk. Kaynağı
belirsiz, sanki dev bir kazanda kaynayan suyun fokurtusunu andıran bir ses duyuluyordu.
Hartman bana, bunun makineli tüfeklerin ve mitralyözlerin sesi olduğunu söyledi.
Ama yürüdüğümüz bölgede henüz, en küçük bir olağanüstü durumla karşılaşmamışƨk. Bizim
bulunduğumuz yerde, hiçbir şey olmuyordu. Polisler yürüyor, polis arabalan geçip duruyordu.
Bir de beş alƨ iƞaiye arabası görmüştük, bunların bir yangın yerinden döndüğü anlaşılıyordu.
Otomobilli bir subay, iƞaiyecilere bağırarak bir şey sordu, iƞaiyecilerden biri bağırarak karşılık
verdi: "Hiç su yok! Ana arkları havaya uçurmuşlar!"
"Su borularını patlatmışız," diye bağırdı Hartman bana heyecan içinde. "Soyutlanmış, vakitsiz bir
hareket içinde bunları başarabiliyorsak, tam olgunlaşmış bir devrimde neler yapabileceğimizi bir
düşün!"
Soruyu soran subayın arabası hızla yoluna devam eƫ. Hemen aynı anda, kulakları sağır edici bir
ses yükseldi. Araba yolcusuyla birlikte bir duman bulutu içinde havaya uçtu, sonra bir enkaz
yığını halinde, bu defa cesetle birlikte yere yığıldı.
Hartman sevinçten çılgına dönmüştü. "Basan! Büyük basan!" diye tekrarlıyordu ķsılƨyla.
"Proletarya bugün dersini alıyor, ama ders de veriyor."
Polisler olay yerine doğru koşmaya başladılar. Bir askeri otomobil de, bu arada yeƟşƟ. Bana
gelince, olayın aniden meydana gelişi karşısında, şaşkına dönmüştüm. Gözlerimin önünde olup
bitenlerden hiçbir şey arılamıyordum, polis bizi yakaladığında ancak kendime gelebildim.
Bunlardan biri Hartman'ı vurmaya hazırlanıyordu. Ama Hartman soğukkanlılığını kaybetmeden
parolayı verdi. Polisin üzerine yönelƫği tabancanın Ɵtrediğini, sonra namlunun yere
döndüğünü gördüm. Düş kırıklığına uğramış gibi homurdandı. ÖŅe içindeydi ve bütün gizli
servise lanet okuyordu. Böyle adamların, hep işlerine engel olduğundan yakınıyordu. Hartman
da gizli örgüt üyesi olmanın yapmacık gururuyla, polisin beceriksizliğinden yakınıyordu.
Bir an sonra, neler olup biƫğini anladım. Enkazın etraķnda bir grup insan toplanmışƨ ve iki
tanesi yaralı subayı başka bir arabaya taşıyordu. Ansızın meydana gelen bir panik hepsini
şaşırƴ, herkes bir yana dağıldı. Herkes korkuyla kaçışıyordu. Yaralı subay, öylece oraya aƨlmış,
bırakılmışƨ. Homurdanan polis de kaçıyordu. Hartman'la ben de, nedenini bilmeden kör bir
dehşete kapılarak, olay yerinden koşarak uzaklaşmaya başladık.
O an hiçbir şey olmadı ama az önceki olayın nasıl olduğu anlaşıldı. Kaçanlar, çekingen adımlarla



geri dönüyorlardı, ama arada bir gözlerini, yolun iki taraķnı sarp bir boğazın yamaçları gibi
çevreleyen büyük yapıların üst pencerelerine dikiyorlardı. Bomba bu sayısız pencerelerden
birinden aƨlmışƨ, ama hangisinden? İkinci bir bomba aƨlmadı, ama birincinin korkusu yetmişƟ
zaten.
Bunun üzerine, biz de pencerelere göz gezdirmeye başladık. Bunlardan herhangi birinin
ardında, olası bir ölüm gizliydi. Her bina, bir tuzak olabilirdi. Bu büyük kent denilen modern
cangılda savaş böyleydi işte. Her sokak bir vadi, her bina bir dağdı. Vızır vızır geçen savaş
otomobillerine rağmen, ilkel insanlardan farkımız yoktu.
Sokağın köşesini döndüğümüzde, bir kadınla karşılaşƨk. Yaya kaldırımı üzerinde, bir kan gölü
içinde yaƨyordu. Hartman kadına doğru eğildi ve onu gözden geçirdi. Bana gelince, bütün içim
kalkmışƨ. O gün, daha çok ceset görecekƟm, ama kitle halinde kıyım bile, beni ayaklarımın
dibinde, yerde yatmakta olan bu ilk ceset kadar etkileyemeyecekƟ. "Göğsüne bir kurşun yemiş,"
dedi Hartman.
Eli göğsündeydi ve kollarının arasında, bir bebek tutuyormuş gibi, bir tomar kâğıt tutuyordu.
Ama ölürken bile, ölümüne neden olan şeylerden kopmaya yanaşmamışƨ. Hartman'ın kadının
elinden zorlukla çekebildiği kâğıtlara baktığımızda anladık. Bunlar devrim bildirileriydi.
"Bir yoldaş," dedim.
Hartman, sadece Demir Ökçe'yi lanetlemekle yeƟndi. Yürümeye devam eƫk. Polis ve devriyeler,
bizi sık sık durduruyorlardı. Ama parolaları bildiğimiz için, yolumuza devam etmeyi
başarıyorduk. Arƨk pencerelerden bomba aƨlmıyordu. Yoldaki tek tük insanlar da birden yok
olmuş ve çevremiz mutlak bir sessizlik uçurumuna yuvarlanmışƨ. Ama o büyük kazan, uzaklarda
kaynamasını, fokurdamasını sürdürüyor, dört bir yandan boğuk patlama sesleri duyuluyor ve
duman sütunları giderek artarak, uğursuzca göğe yükseliyordu.

XXIII. Uçurum İnsanları

Birden her şey değişmiş gibi göründü. Bir heyecan dalgası her yana yayılıyordu. Otomobiller vızır
vızır, üçer, beşer, bazen de onar onar geçiyor, içindekiler bizi, çekilin, diye uyarıyorlardı. İlerideki
dönemeçte, bir sokak aşağıda, arabalardan biri hızını hiç kesmeden virajı döndü ve aynı anda,
kaldırımda büyük bir çukur oluşturan bomba patladı. Polislerin yan yollara kaçışƨğını görüyor,
korkunç olayların yaklaşmakta olduğunu anlıyorduk. Bir kükreyiş, sürekli büyüyerek
yükseliyordu.
"Cesur yoldaşlarımız geliyor," dedi Hartman.
Son savaş otomobili de hızla geçip giderken, caddeye oluk oluk akan yoğun bir kalabalık
göründü. Hızla geçen araba, az ötemizde durdu. İçinden bir asker çıkƨ, elinde dikkatle bir şey
taşıyordu. Bu taşıdığı şeyi, aynı dikkatle oluğa koydu. Sonra yeniden arabaya atladı. Araba hızla
hareket eƫ, köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Hartman oluğa koştu ve bırakılan şeyin üzerine
eğildi. "Yaklaşmayın," diye seslendi bana.
Elleriyle acele acele bir şeyler yapıyordu.
Yanıma geldiğinde alnında ter damlaları parlıyordu.
"Zararsız hale geƟrdim," dedi, "tam zamanında davranmışım. O asker işinin ehli değilmiş.
Bombayı yoldaşlarımız için hazırlamış, yalnız zamanını iyi ayarlayamamış. Erken patlayacakƨ.
Ama artık hiç patlamayacak."



Olaylar hızlı gelişiyordu. Yolun karşı kıyısında, bir sokak ötede, bir binanın üst katlarından
birinin pencerelerinden birkaç kafanın sarkƨğını gördüm. Bunu, tam Hartman'a gösterecekƟm
ki, binanın kafaların göründüğü cephesini bir alev ve duman bulutu yaladı ve hava bu büyük
patlamayla sarsıldı. Taş bina yer yer çatlamış, sıvalar dökülmüştü, alƨndan binanın demir
iskeleƟ görünüyordu şimdi. Hemen peşinden, bu evin karşısındaki binanın cephesi de benzer
patlamalarla darmadağın oldu. Bu patlamalar arasında, otomaƟk tabancaları ve tüfeklerin
seslerini duyabildik. Bu yükseklerdeki çaƨşma birkaç dakika sürdü, sonunda yaƨşƨ. Evlerin
birinde yoldaşlarımızın, diğerinde Kiralık Askerler'in bulunduğu açıkƨ ve sokağın her iki
taraķndan birbirlerine ateş açıyorlardı. Ama hangi binada yoldaşlarımızın, hangisinde Kiralık
Askerler'in bulunduğunu bilemiyorduk.
Bu arada, köşeden görünen kalabalık, neredeyse önümüze varmışƨ. Bomba aƨlan binaların
önüne geldiklerinde, bombacılar gene kızışƨ, ama bu kez, evlerin yalnız birinden bomba düştü.
Ötekiler, doğrudan bombanın aƨldığı pencereye ateş etmeye başladılar. Böylece hangi binada
yoldaşlarımızın, hangi binada düşmanın bulunduğunu anlamış olduk. Bizimkiler başarılı bir
hareket yapmış, sokakta ilerleyen ordumuzu düşman bombalarından korumuştu.
Hartman kolumu kavradı ve beni bir binanın girişine soktu.
"Bunlar bizim yoldaşlar değil," diye kulağıma bağırdı.
Binanın iç kapısı kilitli ve sürgülüydü. Kaçamadık. Bir an sonra, kalabalık önümüzden geçƟ. Bu
bir ordu değil, bir güruh, yolu kaplayan taşkın bir seldi. İçkinin ve acıların çılgına çevirdiği
uçurum insanlarıydı bunlar. Bağırarak efendilerinin kanını içmek için yürüyorlardı. Uçurum
insanlarını daha önceden tanırdım. İzbelerinde yaşamışƨm, onları tanıdığımı sanırdım. Ama o
gün, onları sanki ilk defa görüyordum. O sessiz uyuşukluklarından silkinmişlerdi. Şimdi, insanın
kanını donduran bir güç, elle tutulacak kadar somut öŅeleri ve uğultulu dalgalarıyla bir deniz,
dükkânlardan yağmalanan alkolle, kinle ve kan susuzluğuyla sarhoş bir canavarlar sürüşüydüler.
Baldın çıplak adamlar, partallar içinde kadınlar, sersefil çocuklar... Yüzlerinde iyilik adına ne
varsa silinmişƟ ve arƨk yalnız şeytanca bir hırsın okunduğu kararmış ruhlar, maymunlar ve
kaplanlar, avurtları çökük veremliler ve kıllı devler, vampir bir toplumun bütün kanlarını emip
biƟrdiği, solgun, hayvanlıkla ve kötülükle çarpılmış yüzler, her taraķ şiş kadınlar, ölü kafalı
sakallı ihƟyarlar, eriyen bir gençlik, çürüyen bir ihƟyarlık, çirkin, çarpık şeytan yüzleri,
hastalıkların ve bitmez tükenmez açlığın eğip büktüğü vücutlar, hayaƨn arƨkları, köpükleri, ağzı
köpüklü, öfkeden kuduran çapulcular vardı!
Başka nasıl olabilirdi ki? Uçurum insanlarının sefaleƟnden ve yaşama acısından başka
kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. Peki ne kazanabilirlerdi? Korkunç bir inƟkam zevkinden başka
hiçbir şey. Bu kızgın insanların arasında, ateş seli içinde, görevleri uçurum insanlarını
ayaklandırıp düşmanı uğraşƨrmak olan insanların, yoldaşların, kahramanların olduğu geldi
aklıma.
O an bana garip bir şeyler oldu. Üzerime bir değişim geldi. Ölüm korkusu, başkaları ve kendi
hayaƨm için duyduğum korku yok olmuştu. Garip bir biçimde başka bir canlı olduğumu, başka
bir dünyada yaşadığımı hissediyordum. Hiçbir şey umurumda değildi. Dava bu kez kaybedilmişƟ,
ama o davamız aynı tazelikle, daha da alevlenmiş olarak dipdiri duruyordu. O anı izleyen
saatlerde, birbirini kovalayan olayların ortasında, sakinliğimi hiç kaybetmedim. Ölümün hiçbir
anlamı yoktu şimdi gözümde, hayaƨn da bir anlamı yoktu. Olayları ilgiyle seyreden bir
seyirciydim, kimi zaman akınƨya kapılıyor, ben de harekete kaƨlıyordum. Çünkü arƨk



düşüncelerim yücelmiş ve bütün değerleri, soğukkanlılıkla yerli yerine koymaya başlamışƨ. Bu
değişim olmasaydı, sanırım ölürdüm.
Bizi fark eƫklerinde, kalabalık yarım mil kadar ilerlemişƟ. İnanılmayacak kadar sefil çullar
içinde, avurtları çökük, alev alev yanan, matkaplara benzeyen küçük kara gözleri çukurlarına
kaçmış bir kadın, Hartman'la beni gördü. Cırtlak bir sesle haykırdı ve üzerimize aƨldı. Kalabalığın
bir kısmı onu izledi. Bu satırları yazarken, birbirine dolanmış beyaz saç örgüleriyle kalabalığın bir
adım önünde yürüyerek üzerimize gelişini hâlâ görür gibi oluyorum. Saçları arasındaki bir
yaradan akan kanlar, alnından aşağı doğru sızıyordu. Bir elinde bir balta sallıyor, kuru ve kırış
kırış olan diğer eli, bir yırƨcı kuş pençesi gibi havayı dövüyordu. Hartman benim önüme ķrladı.
Açıklama yapacak zaman değildi. İyi giyinmişƟk, bu da onlar için yeterliydi. Hartman, kadının
yanan gözlerinin arasına bir yumruk indirdi. Bu darbe kadını geriye aƴ, ama arkasındaki insan
duvarına çarpƨ ve gene bize doğru sendeledi. SersemlemişƟ, çaresizlik içindeydi, salladığı balta
Hartman'ın omzuna indi.
Bundan sonra ne olduğunu bilmiyorum, kalabalığın alƨnda kalmışım. Bulunduğumuz o daracık
yer çığlıklarla, küfürlerle dolmuştu. Üstüme yağmur gibi yumruk iniyordu. Elbiselerimi ve eƟmi
parçalıyorlardı. Parçalara ayrıldığımı sandım. Yere düşüp, boğulmak üzereydim. Üstümdeki
basıncın dayanılmaz olduğu bir anda, güçlü bir el beni omzumdan kavradı ve şiddetle çekƟ.
Acıyla bayılmışım. Hartman, oradan bir daha çıkamadı. Benim önüme geçmiş, öldürücü darbeyi
yemişƟ. Bu beni kurtarmışƨ, çünkü daha sonra sıkışıklık o kadar artmışƨ ki, beni ƨrmalamaktan,
tartaklamaktan başka bir şey yapamamışlardı.
Vahşi bir hareketliliğin ortasında, gözlerimi tekrar açƨm. Çevremdeki her şey bu girdabın
çarkında yuvarlanıyordu. Bu insan seliyle nereye olduğunu bilmeden sürükleniyordum. Açık
havada bulunduğuma, anlar gibi oldum. Tatlı bir rüzgâr yanağımı okşuyor, tatlı tatlı ciğerlerime
doluyordu. Başım dönüyordu, iyice ayılmamışƨm. Güçlü bir kolun, beni belimden yakalayıp öne
doğru sürüklediğini hisseƫm. Ayaklarımı yere basarak elimden geldiğince ona yardımcı olmaya
çalışıyordum. Önümde hareket eden bir erkek paltosu görüyordum. Palto, orta dikişinden
baştan aşağı yırƨlmış, adamın adımlarıyla uyumlu bir şekilde, bir nabız düzenliliğiyle bir açılıp
bir kapanıyordu. Bir süre bu yırƨk paltoyla oyalandım, yavaş yavaş kendime geliyordum. Sonra
yanaklarıma ve burnuma, binlerce iğnenin batmakta olduğunu hisseƫm, o zaman yüzüme kan
damladığını anladım. Şapkam yoktu başımda. Başımda derin bir sızı hissedince, kalabalığın
arasında birinin saçlarımdan çekƟğini haƨrladım. Göğsüm ve kollarım ısırıklar ve morluklar
içindeydi, birçok yerden kan akıyordu.
Zihnim berraklaşıyordu. Yürüyüşümü durdurmadan beni tutan, beni kalabalığın arasından çekip
kurtaran adamı görmek ve kim olduğunu anlamak için yüzümü döndüm. Hareketimi fark etti.
"Her şey yolunda!" diye bağırdı boğuk bir sesle. "Sizi hemen tanıdım."
Ben onu tanıyamamışƨm. Bir şeyler söylemeye çabalıyordum. Tam bu sırada, canlı bir şeyin
üstünde yürüdüğümü anladım. Arkamdan gelenler beni itelediği için önüme bakamıyordum,
ama bunun binlerce ayağın alƨnda ezilen ve kaldırıma doğru sürüklenen bir kadın olduğunu
anladım.
"Her şey yolunda," diye tekrarladı adam. "Ben Garthwaite'im."
Sakallıydı, kirli çullar içindeydi ve pisƟ, ama üç yıl önce Glen Ellen'deki sığınağımızda, bizimle
birlikte, birkaç ay geçiren bu iriyan adamı, hemen haƨrladım. Demir Ökçe'nin gizli ajanlarının
parolalarından birini, bana söyledi. O da Demir Ökçe'nin hizmetindeydi.



"Fırsaƨnı bulur bulmaz sizi buradan kurtaracağım," dedi, "ama dikkatli yürüyün. Yanlış bir adım
atıp yere düşmeniz, ölmeniz demektir."
O gün her şey, birden olup biƟyordu. Kalabalık da birden dağılıverdi. Önümdeki iriyarı kadına,
sertçe çarpƨm (yırƨk paltolu adam ortadan yok olmuştu), peşimden gelenler de bana çarpƨlar.
Ve mitralyözlerin, tüfeklerin sesleriyle birlikte haykırışlar, lanetlemeler, can çekişme çığlıkları
çevreyi bir anda cehenneme çevirdi. Önce hiçbir şey anlayamadım. Sağımda solumda bulunanlar
yere düşüyorlardı. Önümdeki iriyarı kadın, iki büklüm olmuş, elleri karnında acıyla kıvranıyordu.
Bacaklarımın dibinde bir adam, ölümün pençesinde can çekişiyordu.
Birden kalabalığın en önünde olduğumuzu fark eƫm. Önüm sıra giden, yarım mil
uzunluğundaki insan kütlesi ortadan yok olmuştu. Nereye ve nasıl kaybolduklarını asla
öğrenemedim. Bugün bile, o yarım millik insanların nereye kaybolduğunu bilmiyorum. Korkunç
bir savaş şimşeğiyle yanıp kül mü olmuşlardı? Dağıƨlıp parçalanmışlar, kesilmişler miydi, yoksa
kaçmışlar mıydı? Ama bildiğim tek şey o an, kalabalığın ortasında değil, tam başında olduğumuz
ve bir kurşun yağmurunun etrafımızdaki bütün canlıları silip süpürdüğüydü.
Ölüm, kalabalığı bir parça seyrelƟnce, kolumu hiç bırakmayan Garthwaite, sağ kalanları
peşinden sürükleyerek bir iş hanının avlusuna soktu. Burada, soluyan yaraƨklar kitlesi bizi
kapılara yapıştırdı. Bir süre, hareket etmeden böylece kaldık.
"İyi mi oldu yapƨğım sanki!" diye yakmıyordu Garthwaite. "Sizi tam bir kapana kısƨrdım.
Sokakta daha iyi durumdaydık, hiç olmazsa az da olsa kurtulma şansımız vardı, burada o da yok.
Şimdi yapacak tek bir iş kalıyor. "Vive la Revohıtion!"*
Sonra beklediği başımıza geldi. Kiralık Askerler önlerine geleni öldürüyorlardı. Başlangıçta, ezici
bir sıkışma oldu, ama ölenler ve can çekişenler yuvarlandıkça rahatlıyorduk. Garthwaite, ağzını
kulaklarıma dayadı ve bağırdı. Ama korkunç gürültülerden bir şey duyamadım. Benim, sözlerini
anlamamı beklemedi. Beni yakalayıp yere fırlattı ve can çekişen bir kadını da üzerime yatırdı. İtiş
kakış arasında kendisi de üzerime abandı. Üstümüzde ölülerden ve can çekişenlerden bir tepe
yükseliyordu. Hâlâ hayatta kalanlar da, bu tepenin üzerine tırmanmaya çalışıyorlardı.
* Fra. "Yaşasın Devrim!"
Ama az sonra bütün hareketler kesildi ve bir sessizlik oldu. Yalnızca arada bir inlemeler,
sızlanmalar duyuluyordu.
Garthwaite'in yardımı olmasaydı mutlaka ezilirdim. Durum böyleyken bile, onca ağırlığın
alƨndan nasıl sağ çıkƨğıma hâlâ şaşarım. Yine de, çekƟğim acıların yanı sıra, büyük bir meraka
kapılmışƨm. Nasıl son bulacakƨ bu olay? Ölüm nasıl bir şeydi? Böylece Chicago mezbahalarında
kanla vaŌiz edilmişƟm. O güne kadar ölüm, benim gözümde bir kuramdı, ama o günden bu
yana kolay olduğu kadar da önemsiz bir gerçek.
Bu arada Kiralık Askerler henüz yapƨklarıyla yeƟnmemişlerdi. Girişi doldurdular, yaralıların işini
biƟrdiler ve bizim gibi ölü numarası yapanları aramaya başladılar. Üzerimizdeki tepeden, bir
adamı çekip çıkardıklarını haƨrlıyorum. Adam hayaƨnın bağışlanması için yalvarmış, ama
hemen kurşunla susturulmuştu. Bir yığını kendisine siper etmiş bir kadın, kükreyerek askerlere
ateş ediyordu. Susturuluncaya kadar alƨ el ateş eƫ, ama kurşunların boşa gidip gitmediğini
bilmiyoruz, çünkü bu olaylara ancak kulağımızla tanık oluyorduk. Böyle sahneler aralıklı olarak
sürüyor ve hep tabanca sesleriyle sona eriyordu. Tabanca sesleri kesildiğinde, askerlerin
aralarında konuştuğunu, cesetleri yoklayarak canlı aradıklarını duyuyorduk. Subaylar ikide bir
çabuk olmalarını, işi bitirmelerini söylüyorlardı.



Sonunda bizim yığının önüne geldiler. Ölü ve yaralıları kaldırdıkça, üstümüzdeki basınç
azalıyordu. Garthwaite parolayı verdi. Ama duyan olmadı. Sonra sesini yükseltti.
"Dinleyin şunu," dediğini duyduk bir askerin. Sonra bir subayın keskin sesi duyuldu. "Dur!
Dikkatli ol!"
Ah, yığının alƨndan dışarı çıkƨğımızda soluk alabilmek ne güzeldi! Garthwaite adamlarla
konuşuyordu, ama Demir Ökçe'nin hizmeƟnde olduğumu kanıtlamam için benim de kısa bir
sorgudan geçmem gerekti.
"Bunlar ajan provokatör, tamam," dedi subay. Subay tüysüz, çok zengin bir aileden olduğu
anlaşılan bir delikanlıydı.
"Pis bir meslek bizimkisi," diye homurdandı Garthwaite. "İsƟfamı verip orduya karışacağım. Sizin
işiniz rahat."
"Bunu hak eƫn," diye karşılık verdi genç subay. "Sana bu konuda yardım edebilirim. Seni nasıl
bir halde bulduğumu söylemem bile yeter."
Garthwaite'in adını ve numarasını aldı, sonra bana döndü.
"Ya siz?"
"Ah, ben evleneceğim," dedim şımarık bir kız tavrıyla, "ve bütün bunlardan kurtulacağım."
Etraftaki yaralıları öldürürlerken biz konuşmamıza devam ettik. Bütün bunlar şimdi bana bir düş
gibi geliyor, ama o zaman bu, dünyanın en doğal şeyiydi. Garthwaite'le genç subay, modern
savaşla, kenƟn içinde sürdürülen sokak ve gökdelen çaƨşmaları arasındaki yöntem farklılıkları
üzerine derin bir tarƨşmaya girişmişlerdi. Ben bir yandan dikkatle onları dinliyor, bir yandan da
saçımı başımı düzelƟyor ve yırƨk giysilerimi iğnelemeye çalışıyordum. Bu arada yaralıların
öldürülmesine devam ediliyordu. Bazen tabanca sesleri subayın ya da Garthwaite'in sesini
boğuyor, onları, söylediklerini tekrarlamak zorunda bırakıyordu.
Chicago Komünü'nü üç gün yaşadım. Bu üç gün içinde, uçurum insanlarının öldürülmesinden ve
gökdelenler arasında uçan kurşun ve bombalardan başka bir şey görmediğimi söylersem, kıyım
konusunda size yeterli bir fikir vermiş olurum. Yoldaşların, kahramanca eylemlerini göremedim.
Maden ocaklarında patlamalar, bomba sesleri ve yangın dumanlan görebiliyordum, o kadar. Tek
bir olaya tanık oldum sadece. Bizimkiler, kalelere havada patlayan balonlar gönderiyorlardı. Bu
olay ikinci gün oldu. Üç isyancı birlik, son erine kadar yok edilmişƟ. Kaleler Kiralık Askerler'le
kaynıyordu. Rüzgâr doğru yönden esiyor, balonlar kenƩeki bir iş hanından gökyüzüne
salınıyordu.
Bizim Biedenbach, Glen Ellen'den ayrıldıktan sonra, çok kuvvetli bir patlayıcı icat etmişƟ.
Balonlarda kullanılan silah buydu. Bunlar sıcak havayla doldurulmuş, kabaca ve aceleyle
yapılmış balonlardı, ama işe yarıyorlardı. Olan biteni, bir gökdelenin çaƨsından seyrediyordum.
İlk balon, kaleleri tuƩuramamış ve kırlık yörede gözden kaybolmuştu. Haberini sonradan
alacakƨk. Balonda Burton ve O'Sullivan bulunuyordu. Yükselirken, son hızla ilerleyen asker
yüklü bir trenin üzerinden geçiyorlarmış. Bütün cephaneleri bu trenin üstüne boşaltmışlar,
böylece yolun dört gün kapalı kalmasını sağlamışlardı. İşin en güzel yanı, ağırlığından kurtulan
balon, birden yükselmiş ve on iki mil öteye inmişƟ. İki kahramanımız da yaralanmadan
kurtulmuşlardı.
İkinci balon başarılı olamadı. Doğru dürüst uçamıyordu. Çok alçaktan gidiyordu ve hedefine
varamadan kurşunla delik deşik edildi. Balonda Herford ve Guinness bulunuyordu. Onlar da
balonları gibi, paramparça olup düştüler. Biedenbach umutsuzluğa düşmüş {bütün bunlar



sonradan bize anlaƨlıyordu), üçüncü balona tek başına binmişƟ. O da alçaktan uçmuştu ama
şanslıydı, çünkü düşman kurşunu balonu delememişƟ bu kez. Bu olaylar şimdi oluyormuş gibi
gözlerimin önünde, bu saƨrları yazarken. Bulunduğum binanın tepesinden, şiş bir torbanın
havada sürüklenişini ve alƨnda sallanan küçücük insanı izliyorum sanki şu an. Kaleyi
göremiyordum, ama yanımdakiler, balonun tam alƨnda olduğunu söylüyorlardı. Patlayıcı
maddelerin düşüşünü değil ama balonun hızla yukarı doğru ķrladığını gördüm. Bir süre sonra
korkunç bir duman sütunu göğe yükseldi, ardından patlamanın uğultusu duyuldu. Tatlı
Biedenbach, kaleyi havaya uçurmuştu. Bunun ardından iki balon daha aynı anda yükseldi. Bir
tanesi, patlayıcı maddelerin etkisiyle havada paramparça oldu. Bunun sarsınƨsı ikinci balonu da
patlaƴ ve tam kalenin içine düşen bu balon, her şeyi havaya uçurdu. Yoldaşlar hayatlarını
kaybetmişlerdi, ama düşmana da korkunç zarar vermişlerdi.
Tekrar uçurum insanlarına dönelim. Çünkü işim onlarla. KenƟ yakıp yıkıyorlar, adam
öldürüyorlar, ama buna karşılık kendileri de yok ediliyorlar ama baƨya, oligarşinin oturduğu
kesime bir türlü ulaşamıyorlardı. Oligarşi mensupları, kendilerini iyi koruyorlardı. KenƟn
göbeğine ne kadar felaket yağarsa yağsın, kadınları, çocukları da dahil, hepsi, burunları bile
kanamadan kurtulmuşlardı. Bu korkunç saatlerin ve günlerin yaşandığı sırada, çocuklarının
parklarda güle oynaya eğlendikleri ve büyüklerini taklit ederek proleteryayı ezmece oyunu
oynadıkları söylenir.
Ama Kiralık Askerler, hem uçurum insanlarıyla başa çıkmanın hem de aynı anda yoldaşlarla
savaşmanın kolay olmadığının bilincindeydiler. Chicago bu günlerde de kanlı geleneklerini
bozmadı. Devrimcilerden bir kuşak ölüp giƫyse de, yanlarında bir kuşak düşmanı da
beraberlerinde götürdüler. ElbeƩe, Demir Ökçe ölü sayısını gizli tuƩu, ama en iyimser
tahminlerine göre, yüz otuz bin Kiralık Asker öldürülmüştü. Ne yazık ki, yoldaşlarımız için
öldürmekten başka çıkar yol yoktu. Tüm halkın, el ele verip devrime kaƨlması gerekirken,
oligarşinin bir anda üzerlerine saldıran kuvvetlerine, tek başlarına karşı koymak zorunda
kalmışlardı. Nitekim bu iş için her saat, her gün, trenler, yüz binlerce askeri Chicago'ya taşımıştı.
Ve uçurum halkı öylesine çoktu ki! Kesilmekle bitecek gibi değildi. Kıyımdan yorulan, bıkan
askerler, insanları sürüler halinde toplamaya başladılar. Amaçlan, onları inek sürüsü gibi,
Michigan gölüne dökmekƟ. Bu harekeƟn başladığı sıralarda, Garthwaite ile ben, o genç subayla
konuşuyorduk. Bu çoban harekâƨ başarıya ulaşmamışsa bu, yoldaşlarımızın olağanüstü çabalan
sayesinde olmuştur. Bütün halkı, tek bir sürü haline geƟrebileceklerini sanan Kiralık Askerler, bu
sefil insanlardan ancak kırk binini göle dökebildiler. Topladıkları sürü, sokaklarda ilerlerken,
yoldaşlar bir karışıklık yaraƨveriyor ve bu arada zavallılar, gösterilen açık yollardan kaçıp
kurtuluyorlardı.
Genç subaya rastlayışımızdan kısa bir süre sonra, Garthwaite ile ben bunun bir örneğiyle
karşılaşƨk. Az önce bizim de içinde bulunduğumuz kalabalık, kendilerine yönelmiş namlularla
korkutuluyor, güneye ve doğuya kaçmaları önleniyordu. Daha önce karşımıza çıkan birlikler de,
bunları doğudan destekliyorlardı. Önümüzde açık olan tek yön kuzeydi ve bütün kalabalık, diğer
üç yönden üstlerine yağan mitralyözlerin ve otomaƟk tüfeklerin ateşi alƨnda eriye eriye kuzeye,
yani göle doğru akmaya başladı. Başına gelecekleri mi hisseƫ ya da canavarın bilinçsizce bir
silkinişi miydi bilemiyorum, ama kalabalık birden baƨya açılan yan bir sola sapƨ. İlk yol
kavşağında geri döndü, geldiği yere doğru, güneye, işçi mahallesine doğru akmaya başladı.
Tam bu sırada, Garthwaite ile ben, çaƨşma bölgesinden uzaklaşmak için baƨya doğru



ilerlemeye çalışıyorduk, ama aksilik bu ya, gene kalabalığın ortasında kısƨrılmışƨk. Köşeye
vardığımızda, uluyan kalabalığın üstümüze geldiğini gördük. Garthwaite koluma yapışƨ, sonra
tam koşmaya başlayacağımız sırada, neredeyse bize sürtünerek geçen, beş alƨ savaş arabası
alƨnda ezilmemem için beni geri çekƟ. Arabalar, makineli tüfeklerle donanmış, olay yerine
gidiyorlardı. Arkalamadan, ellerinde makineli tüfeklerle askerler geldi. Daha nişan almaya
zaman bulamadan, kalabalık sel gibi üstlerine boşanacak, harekete geçmeden bu insan denizi
onları boğacaktı.
Orada burada askerler ateş ediyorlardı, ama bu tek tük aƨşlar, öŅeden köpürerek durmadan
ilerleyen bu kalabalıkta büyük bir tepki doğurmuyordu. Vahşi bir hırsla, üzerlerine yürüyordu
uçurum insanları. Makineli tüfekler bozulmuştu sanki, ateş açamıyorlardı. Kullandıkları
otomobillerle yolu kapamışlar, aƨcılar da bunların üstlerinde, arkalarında ya da aralarında siper
almışlardı. Durmadan asker geliyordu alana, bu durumda kaçmamız olanaksızdı. Garthvvaite
koluma yapıştı, bir binanın duvarına sımsıkı yaslanıp durduk.
Makineli tüfekler ateşe başladığında, kalabalıkla aramızda on metre kadar bir uzaklık vardı. Bu
korkunç ateş salvosu karşısında, tek bir insan canlı kurtulamazdı. Kalabalık yürümeye çalışıyor
ama başaramıyordu. Bir ölü ve can çekişen insan dağı olup çıkıyordu. Arkada olanlar öndekileri
iƟyor, bir kaldırımdan diğerine sıra olmuş makineli duvarına çarparak yere düşüyorlardı.
Yaralılar,
kadınlar, askerler, bu korkunç yığının tepesinden aşağıya; arabaların tekerlekleri ya da
askerlerin ayaklan dibine yuvarlanıyor, orada süngüyle delik deşik ediliyorlardı. Bu zavallılardan
birinin ayağa ķrlayıp, bir askerin üstüne aƨlarak boğazını ısırdığını gördüm. İkisi de birbirlerine
sanlı halde yığının içinde kayboldular.
Ateş kesildi. İş bitmişƟ. Uçurum halkının çılgınca yarma harekeƟ durdurulmuştu. Savaş
makinelerinin, tekerleklerin önleri temizlensin diye, emirler verildi. Bu ceset denizi içinde
ilerleyemezlerdi ve yan yola sapmak isƟyorlardı. Olay sırasında, askerler, tekerleklerin
arasındaki cesetleri temizlemekle uğraşıyorlardı. Bu olayın nasıl olduğunu daha sonra öğrendik.
Sokağın köşesinde, içinde yüz kadar yoldaşımızın gizlendiği bir ev varmış. Bir evden diğerine
damlardan, duvarlardan bir yol açarak, Kiralık Askerler'in yığın halinde durduğu yerin dibindeki
eve kadar ulaşmışlardı. İşte, karşı kıyım o zaman oldu.
Ansızın, binanın tepesinden bir bomba yağmuru başladı. Otomobiller bir anda paramparça
oldu, askerlerin çoğu da aynı sondan kurtulamadılar. Biz sağ kalanlarla birlikte, çılgınlar gibi
koşmaya başladık. Yarım sokak ötede, başka bir evden üzerimize ateş açıldı. Az önce, sokağa
köle cesetleri döşeyen askerler, şimdi döşedikleri halının üzerinde bir ikinci kat oluşturuyorlardı.
Garthwaite ile bana gelince, sanki hayaƨmızı görünmeyen güçler koruyordu. Daha önce
yapƨğımız gibi, bir binanın girişine sığındık. Ama bu kez uykuda yakalanmayacakƨ Garthwaite.
Bomba sesleri kesilince başını uzatıp sağa sola bakındı.
"Kalabalık tekrar geliyor!" diye seslendi bana. "Buradan çıkmamız gerek."
Kan içindeki kaldırım boyunca, el ele tutuşarak koştuk. En yakın köşe başına bir an önce varmak
isterken, ikide bir kayıp sendeliyorduk. Sokağın aşağısında, karşı kaldırımda birkaç askerin
kaçışƨğını görebiliyorduk. Onlara bir şey olduğu yoktu. Yol açıkƨ. Bir an durup arkamıza bakƨk.
Kalabalık yavaşça geliyordu. Ölülerin tüfeklerini alıyorlar, yaralıların işlerini biƟriyorlardı. Bizi
kurtaran o genç subayın sonuna da tanık olduk bu arada. Dirseğinin üstünde zorlukla
doğrulmuş, otomatik tabancasıyla, kalabalığa rast gele ateş ediyordu.



'Terfi umudum da sönüyor," dedi Garthwaite gülerek, o sırada bir kadın, elindeki kasap
bıçağıyla, yaralı subayın üstüne aƨlıyordu. "Hadi gidelim. Yanlış yoldayız, ama kurtulmanın bir
yolunu bulacağız."
Boş sokaklardan, bu defa doğuya doğru koşmaya başladık. Her köşe başında beklenmedik
olaylarla karşılaşıyorduk. Güneyde, koca bir yangının kızıllığı bütün göğü kaplamışƨ. İşçi
mahallesinin yanmakta olduğunu biliyorduk. Sonunda yaya kaldırımına çöktüm. Tükenmiştim ve
bir adım daha atacak gücüm kalmamıştı. Her yanım yara bere içindeydi. Tüm kaslarım ağrıyordu,
ama yine de Garthwaite'in bir sigara sararken, bana söylediği sözler karşısında gülümsemekten
kendimi alamadım.
"Seni kurtarma işini, yüzüme gözüme bulaşƨrdığımı biliyorum. Ama bu işin ne başı belli, ne
sonu. Her şey arapsaçı gibi karmakarışık. Ne zaman kaçmaya, kurtulmaya çalışsak, önümüze bir
engel çıkıyor, başladığımız yere dönüyoruz. Sizi çekip çıkardığım o bina girişinden, birkaç sokak
ötedeyiz yalnızca. Burada dost düşman birbirine karışmış. Tam bir kargaşa. Şu lanet evlerde
kimler var hiç bilinmiyor. Öğrenmeye çalışanın başına hemen bombalar yağıyor. Sessiz, sakin
yolunda yürüsen, kalabalığa çarpıp makineli tüfeklere hedef olmak ya da Kiralık Askerler'in
kucağına düşmek var. Ya da bir evin damından yiyeceğin bir yoldaş bombasıyla ölmek de var.
İşin içinde bir de, kalabalık arasında ezilmek, öldürülmek var."
Şaşkın şaşkın başını salladı, sigarasını yakıp yanıma oturdu.
"Karnım da öylesine acıktı ki," diye ekledi. "Şu kaldırım taşlarını bile yiyebilirim."
Bunu söyler söylemez de ayağa kalkƨ, sokağın ortasından koca bir taş aldı ve bunu bir dükkânın
vitrinine indirdi.
"Zemin kat pek uygun değil bu iş için," dedi, açılan delikten içeri girmeme yardım ederken. "Ama
şimdilik elimizden daha iyisi gelmez. Siz burada biraz uyumaya çalışın, ben de çevreden bilgi
toplayayım. Sizi buradan kurtaracağım, ama zamana, çok zamana, sonsuz zamana ihƟyacım var.
Bu arada yiyecek bir şeylere de."
Kendimizi bir saraç dükkânında bulmuştuk. Yoldaşım bana, aradaki yazıhane bölümünde, at
baƩaniyelerinden güzel bir yatak yapƨ. ÇekƟklerim yetmiyormuş gibi, başıma korkunç bir ağrı
saplanmıştı. Gözlerimi kapayıp uyumaya çalışmaktan başka yapacak bir şeyim yoktu.
"Döneceğim," dedi ayrılırken. "Bir otomobil bulacağıma söz veremem, ama mutlaka yiyecek bir
şeyler getireceğim."
Garthvvaite'i tekrar ancak üç yıl sonra görebildim. O gün, biri ciğerlerine, diğeri boynuna iki
kurşunun isabet etmiş ve hastaneye kaldırılmıştı.

XXIV. Kabus

Yirminci Yüzyıl treninde geçirdiğim geceden önceki gece de uyuyamamışƨm, bitkinliğimden
hemen uykuya dalmışım. İlk uyandığımda, gece olmuştu. Garthwaite henüz dönmemişti. Saatimi
kaybetmişƟm, saaƟn kaç olduğu hakkında bir fikrim yoktu. Gözlerim kapalı, öyle uyanık
yatarken, kulaklarıma, yine uzaklardan gelen boğuk patlama sesleri çalındı. Cehennem
kaynıyordu hâlâ. Dükkânın ön taraķna doğru süründüm. Büyük yangınlar göğü aydınlaƨyordu
ve sokak gün gibi aydınlıkƨ. İnsan kitap bile okuyabilirdi bu ışıkta. Birkaç sokak ötede, el
bombalarının sesi ve tüfeklerin takırƨsı duyuluyordu. Sonra uzaklarda bir dizi büyük patlama
oldu. At battaniyelerimin yanına süründüm ve yeniden uyudum.



Bu defa uyandığımda, san ve solgun bir ışığın, yanı başıma kadar süzüldüğünü gördüm. Bu ikinci
günün şafağıydı. Dükkânın ön taraķna süründüm yine. Soluk ışıklarla yer yer delinen, koyu bir
duman bulutu kaplamışƨ gökyüzünü. Yolun karşı taraķnda zavallı bir köle, sendeleyerek
yürüyordu. Bir eliyle böğrünü tutuyor, ardında kanlı bir iz bırakıyordu. ÖŅeli ve korku dolu
bakışlarıyla, etraķ kolaçan ediyordu. Bir an için doğrudan bana bakƨ, yüzünde yaralı bir
hayvanın acılı ve sessiz ifadesi okunuyordu. O da beni gördü, ama aramızda özellikle de onun
açısından en küçük bir sevgi bağı, kalmamışƨ. İki büklüm olup sürünmeye devam eƫ. Bu
dünyada kimseden bir yardım bekleyemezdi. Efendilerin kaƨldığı bu büyük sürek avının, sadece
avlarından biriydi. Bütün umudu, bütün aradığı içine girebileceği bir delik bulmak, orada vahşi
bir hayvan gibi saklanmakƨ. Köşeden geçen bir ambulansın gürültüsüyle irkildi. Ambulanslar,
kendisi gibiler için değildi. Acılı bir homurtuyla, kendisini bir giriş kapısına aƴ. Bir dakika sonra
yeniden çıkƨ ve umutsuz yürüyüşüne tekrar başladı. At baƩaniyelerimin yanına döndüm ve bir
saat kadar Garthwaite'i bekledim. Baş ağrım hafiflememişƟ. Aksine giderek arƨyordu. İrademi
zorlayarak gözlerimi açƨm ve çevremdeki eşyaları incelemeye çalışƨm. Gözlerimi açmak ve
bakışlarımı nesnelere dikmek, benim için dayanılmaz bir işkence gibiydi. Ayrıca, beynim fena
halde zonkluyordu. Zorlukla, sendeleyerek kırık camdan dışarı, sokağa çıkƨm, kaçmanın yolunu
arıyordum. Bu mezbahadan kurtulmalıydım. Ve bu andan iƟbaren, yaşadığım tam bir kâbustu.
Sonraki saatlerde yaşadıklarım, anılarımda yaşanmış olaylar olarak değil de, bir kâbus olarak yer
eƫ. Birçok olay, birçok görüntü beynime saplandı. Bu silinmez görüntüler arasında boşluklar
olduğunu hatırlıyorum, ama bu boşluklarda ne olduğunu hiç bilmiyorum.
Köşede bir adamın, bacaklarına takıldığımı haƨrlıyorum. Bu az önce izlediğim zavallıydı ve
sürünerek buraya kadar varabilmiş, yolun ortasında kalmışƨ. Nasırlı elleri, şimdi bile gözümün
önünde canlanıyor. Günlük çalışmanın yıpraƴğı ve çarpıƴğı, bir parmak nasır tutmuş bu eller,
elden çok bir hayvanın pençesini andırıyordu. Ayağa kalkıp, tekrar yola koyulacağım sıra, zavallı
kölenin yüzüne bakƨm ve hâlâ yaşadığını fark eƫm. Donuk, zeki gözleri bana bakıyor, beni
görüyorlardı.
Bundan sonrası yine karanlık. Hiçbir şey bilmiyor, hiçbir şey görmüyor, yalnızca sığınacak bir
köşe arıyordum. Baştan aşağı cesetlerle dolu bir sokağa yolum düşünce, kâbus devam etmeye
başladı. Kırda başı boş gezinen birinin aniden, bir ırmakla karşılaşması gibi bir şeydi bu. Ama
bakƨğım bu ırmak, akmıyordu. Ölümün pıhƨlaşƨğı bir ırmakƨ bu. İki kaldırım arasında, düzgün
bir biçimde yayılmış, orada burada tümsekler, tepeler oluşturmuş bir ölüler ırmağı. Zavallı,
sürülmüş uçurum insanları, avlanmış köleler, California'da bir sürek avından* sonra serilen
tavşanlar gibi caddeye dağılmışlardı. Caddeye baştan aşağı göz gezdirdim. Ne bir kımılƨ, ne bir
ses vardı.
* O günlerde, ülkede o kadar az nüfus yoğunluğu vardı ki. vahşi hayvanlar sık sık baş belası
oluyorlardı. California'da tavşan avlama geleneği gelişƟrilmişƟ. Belirlenmiş bir günde, yöredeki
bütün çiŌçiler toplanır ve sonra çeşitli yönlere dağılarak yakaladıkları tavşanları önceden
hazırlanmış büyük kafeslere kapaƨrlardı. Bu tavşanlar daha sonra bu kafeslerde, erkekler ve
oğlan çocukları tarafından sopalarla öldürülürlerdi.
Sessiz binalar, bu manzaraya binlerce pencereleriyle bakıyorlardı. Ve bir an, sadece tek bir an
için, o ölüler ırmağında bir kolun kımıldadığını gördüm. Yemin ederim ki gördüm. Garip bir
hareketle; ancak acı içinde kıvranan bir insanın kolunun yapabileceği bir hareketle, havada
anlaşılmaz şekiller çizen bir kol ve korkunç sesler çıkararak bir an için kalkıp bana bakan ve



hemen sonra bir daha kımıldamamak üzere yere düşen bir baş gördüm.
Sessiz binalarla çevrili bir başka sokak haƨrlıyorum ve bu bana, dehşetle; uçurum insanlarıyla ilk
karşılaşƨğım zaman hisseƫklerimi haƨrlaƨyor. Ama bu defaki bir ırmakƨ ve bana doğru
akıyordu. Sonra korkulacak bir şey olmadığını görüyorum. Bu insan ırmağı, yavaşça ilerliyor ve
derinliklerinden inlemeler, yakınmalar, çılgınca küfürler duyuluyor, isterik çığlıklar yükseliyor.
Genci, ihƟyarı, zayıķ, hastası, güçsüzü, umutsuzu, uçurumun arƨkları yürüyordu. Güneydeki işçi
mahallesi yangını onları, sokak çaƨşmaları cehenneminin içine püskürtmüştü. Nereye giƫklerini
ve başlarına neler geldiğini hiçbir zaman öğrenemedim.* Yine askerlerin kovaladığı bir insan
kalabalığından kaçmak için, bir vitrin camını kırarak bir dükkâna girdiğimi haƨrlıyorum belli
belirsiz.
* Güney Yakası yangınının, kazayla mı yoksa Kiralık Askerler taraķndan mı çıkarıldığı uzun süre
tarƨşma konusu olmuştu. Ama şimdi, bu yangının üstlerinden aldıkları emirle. Kiralık Askerler
tarafından çıkarıldığı kesin olarak biliniyor.
Daha önce uzun süre gözleyip bir hayat belirƟsi görmediğim bir sokakta, tam yanı başımda bir
bombanın patlaması bile silik bir anı olarak kalmış. Aklımda tutabildiğim son anım ise bir tüfek
aƨşıyla başlıyor. Birden otomobilinin içindeki bir askere hedef olduğumu görüyorum. Ateş
ediyor, ama ıskalıyor, bir an sonra çığlık çığlığa düşmanın parolasını haykırıyorum. Otomobilde
yolculuk etmemin anısı bulanık kafamda. Ancak bu otomobil gezisi sırasında meydana gelen bir
olayı ayrınƨlarıyla, net olarak haƨrlıyorum. Yanımda duran askerin, tüfeğini ateşlemesiyle
gözlerimi açıyorum. Karşımda Pell Caddesi günlerinden tanıdığım George Milford'u görüyorum.
Yavaşça kaldırıma çöküyor. Düşmekte' olan yaralı adama, bir kurşun daha sıkıyor yanımdaki
asker. Milford iki büklüm olup öne doğru kapaklanıyor, sonra yere seriliyor. Asker gülüyor,
otomobil son hızla uzaklaşıyor.
Bundan sonra bütün bildiğim, yanımda bir aşağı bir yukarı dolanan bir adamın ayak sesleriyle,
derin bir uykudan uyandığımdı. Bu adamın yüz çizgileri gergindi, alnından burnuna doğru ter
damlaları akıyordu. Bir kolunu göğsüne dayamış, öteki eliyle sıkıca basƨrıyordu. Her adım
aƨşında yere kan damlıyordu. Bir Kiralık Asker üniforması giyiyordu. Duvarların ardında, boğuk
bomba sesleri duyuluyordu. Başka bir binayla çarpışmakta olan kilitli bir binanın içindeydim.
Az sonra bir doktor, yaralı askere pansuman yapmaya geldi, saaƟn öğleden sonra iki olduğunu
öğrendim. Başımın ağrısı geçmemişƟ, doktor bana, yüreğimi yaƨşƨracak ve ferahlık verecek
kuvvetli bir ilaç vermek için, işine ara veriyor. Yeniden uyudum ve uyandığımda bu defa, bir
binanın tepesindeydim. Oradaki çaƨşma kesilmişƟ, kalelere saldıran bir balonu seyretmeye
koyuldum. Biri, kolunu belime dolamışƨ ve ben de ona yaslanmışƨm. Onun Ernest olması bana
çok doğal geliyordu, ama bu arada da saçlarının, kirpiklerinin neden kızıl olduğunu kendi
kendime soruyordum.
Bu korkunç kenƩe, nasıl olmuş da birbirimizi bulmuştuk, şaşıyordum. New York'tan ayrılmış
olduğumdan bile haberi yoktu. Uyumakta olduğum odaya girdiğinde, gördüğünün ben
olduğuma inanamadı. Chicago Komünü'nü birkaç gün daha yaşadım. Balon saldırısını
seyreƫkten sonra, Ernest beni binanın içine götürdü. Orada bütün öğleden sonra ve gece
uyudum. Üçüncü günü de binada geçirdik ve dördüncü gün yetkililerden bir otomobil ve izin
alan Ernest'le birlikte Chicago'dan ayrıldık.
Baş ağrım geçmişƟ, ama bedenen ve ruhen çok bitkin düşmüştüm. Otomobilde Ernest'e
yaslanmış, tasasız gözlerle, bizim kenƩen çıkmamızı kolaylaşƨrmaya çalışan askerleri



seyrediyordum. Çaƨşmalar, hâlâ devam ediyordu, ama yalnızca kuşaƨlmış bölgelerde. Orada
burada, bazı bölgeler daha yoldaşlarımızın elindeydi ama bu bölgeler, askeri birlikler taraķndan
sarılmışƨ. Buna benzer yüz kadar çember, yoldaşlarımızı teslim almak için pusuda bekliyordu.
Ama boyun eğmek, ölüm demek olduğundan, hiç taviz verilmiyordu ve yoldaşlarımız kanlarının
son damlasına kadar savaşıp kahramanca öldüler.*
Bu tür kuşaƨlmış bölgelere yaklaşƨğımızda, askerler arabamızı durduruyor ve bizi yolumuzu
değişƟrmeye zorluyorlardı. Bir keresinde, bize açık tek yol, yoldaşlarımızın iki güçlü mevzisi
arasında, yanmış yıkılmış bir bölgeden geçiyordu. İki yönden de savaşın uğultusu yükseliyor ve
araba, dumanlan tüten ve sarsılan duvarlar arasından kendine bir yol bulmaya çalışıyordu.
Önümüze sık sık çıkan enkaz yığınları, otomobilimizin dönüşler yapmasını zorunlu kılıyordu. Bir
yıkıntı labirentine girmiştik, yavaş yavaş ilerliyorduk.
İşçi mahalleleri, atölyeler ve ne varsa her şey, baştan aşağı yıkınƨya dönüşmüştü ve hâlâ için
için yanıyordu. Sağımızda, uzaklarda bir yerde ise, geniş bir duman perdesi gökyüzünü
kararƨyordu. Bu, asker şoförün de söylediği gibi, yakılıp yıkılmış olan Pullman Kasabası'ydı.
Asker, komünün üçüncü günü oraya bir posta götürmüştü. Orada büyük çarpışmaların
olduğunu, sokakların ceset yığınlarından geçilmez hale geldiğini görmüştü.
* Çok sayıda bina bir haŌadan uzun bir süre yoldaşlarımızın elinde kaldı, haƩa bir tanesi tam
on bir gün boyunca yoldaşlarımız taraķndan savunuldu. Her binayı, bir kale gibi kuşatmak
gerekiyordu ve Kiralık Askerler kat kat savaşarak binaları ele geçirmek zorunda kalıyorlardı.
Ölümüne bir savaşƨ. Binalar ele geçirilemiyordu. Bu savaşta binaların tepesinde olmaları
nedeniyle yoldaşlarımız avantajlıydı. Devrimciler yerlerinden sökülürken. kayıp tek yönlü
olmuyordu. Chicago'nun gururlu proletaryası, şanına yaraşır bir savaş veriyordu. Ne kadar çok
ölü vermişlerse, o kadar da düşmanlardan öldürmüşlerdi.
Araba, yapımevlerinin bulunduğu kesimde, harabeye dönmüş bir binanın yıkınƨları arasından
geçerken, bir ölü tepeciğinin önünde durdu. Kudurmuş bir denizin gelip de orada kalakalmış dev
bir dalgasına benziyordu bu tepecik. Ne olup biƫğini tahmin etmek, bizim için kolaydı. Saldırıya
geçen insan kalabalığı köşeyi dönerken, yan yola yerleşƟrilmiş makineli tüfekler, kısa mesafeden
hepsini taramışƨ. Ama askerler de, felakeƩen kendilerini kurtaramamışlardı. Onların ortasında
da bir bomba patlamış olmalıydı, çünkü ölü tepeciklerinin hızını kesƟği kalabalık, bu tepecikleri
sağından solundan aşmış, otomobillerin ve mitralyözlerin üstünde köleler ve Kiralık Askerler,
parçalanmış bedenleri ve yırtılmış elbiseleriyle, iç içe yatıyorlardı.
Ernest birden arabadan atladı. Yalnız pamuklu bir gömleğin örƩüğü omuzların üstünde, bir
tutam beyaz saç çarpmışƨ gözüne. Ben onu seyretmedim, otomobile dönüp yanıma
oturduğunda ve araba hareket ettikten sonra açıkladı:
"Piskopos Morehouse'du."
Az sonra yeşil kırlara çıkƨk. Dumanla kaplı gökyüzüne son kez bakƨm. Bir patlamanın zor
duyulur sesi çarpƨ kulaklarımıza. Yüzümü Ernest'in göğsüne gömdüm ve kaybedilen dava için
içli içli ağlamaya başladım. Ernest'in kolu beni sevgiyle, hiçbir sözün karşılayamayacağı bir
anlamla sıkıyordu.
"Bu kez kaybeƫk, sevgilim," dedi, "bu kez, ama sonsuza kadar kaybetmedik. Bundan çok şey
öğrendik. Yarın, dava yine ayaklanacak. Bu kez daha bilgili, daha disiplinli bir ayaklanma
olacak."
Otomobil bir tren istasyonunda durdu. Buradan New York trenine binecekƟk. Peronda



beklerken, üç tren Chicago yönünde, yıldırım hızıyla geçƟler. Tıklım ƨklım, üstü başı perişan
uçurum insanlarıyla doluydular.
"KenƟn yeniden yapımı için toplanan işçiler," dedi Ernest. "Görüyorsun ya, Chicago kölelerinin
hepsi öldürüldü anlaşılan."

XXV. Teröristler

Davayı yenilgiye uğratan felakeƟn büyüklüğünü, Ernest'le birlikte New York'a döndükten ancak
birkaç haŌa sonra kavrayabildik. Sonuç acıydı ve çok kan akmışƨ. Ülkenin dört bir yanında, yer
yer köle ayaklanmaları ve katliamlar oluyordu. Kurbanların sayısı akıl almayacak ölçüde
arƨyordu. Her yerde sayısız idam cezası uygulanıyordu. Dağlar ve ıssız bölgeler acımasızca
avlanan kaçaklarla ve isyancılarla doluydu. Sığınaklarımız da başlarına ödüller konan yoldaşlarla
ƨka basa doluydu. Ama buralar, casusları aracılığıyla, Demir Ökçe'nin askerleri taraķndan tek
tek ele geçiriliyordu.
Yoldaşlarımızın çoğu, cesareƟni kaybetmiş, terör hareketlerine başvurmaya başlamışlardı.
Umutlarının boşa çıkmasıyla büyük bir çöküntüye uğramışlardı. Bizimle ilgisi olmayan birtakım
terör örgütleri ortaya çıkarak, başımıza büyük belalar açıyorlardı.* Bu çılgınlar kendi hayatlarını
isteyerek feda ederken,
Bu kısa süren dönemin tarihsel olayları kanlı bir belgedir. İnƟkam ağır basan güdüydü ve
terörist örgütlerin üyeleri, ne hayatlarını umursuyorlardı ne de gelecekten umutlan vardı.
Adlarını Mormon mitolojisinin inƟkam meleklerinden alan Danit'ler. Great West dağlarında
bizim planlarımızı da baltalıyor ve silkinip yeniden örgütlenmemizi geciktiriyorlardı.
Bütün bunların arasında Demir Ökçe, sakin ve tedbirli adımlarla ilerliyordu. Toplumsal dokuyu
sarsarak, yoldaşlarımızı bulup çıkarmak için Kiralık Askerler'i, işçi kastlarını ve gizli servislerini
yıkıp geçirerek, acımasızca ve kin duymadan cezalandırıyordu. Kendisine yönelƟlen bütün
saldırılara karşılık vererek ve savaş haƴndaki bütün gedikleri kapatarak, güvenli adımlarla sakin
ve soğukkanlı bir biçimde amacına doğru ilerliyordu. Öte yandan, Ernest ve diğer liderler
devrimin güçlerini yeniden örgütlemek için, çok çalışıyorlardı. Bu görevin büyüklüğünü anlamak
için yalnız şunu...*
birden ortaya çıkarak Panama'dan Alaska'ya bütün Pasifik Sahili'ne yayıldılar. Valkyri'ler
kadınlardan oluşuyordu. Bunlar içlerinde en çok dehşet saçanlarıydı. Akrabaları oligarşinin
elinde ölmemiş olan hiçbir kadın, bu örgüte üye olamazdı. Tutsak eƫklerine, öldürene kadar
işkence etmekten suçluydular. Bir başka ünlü kadın örgütü Savaş Dullan'ydı. Valkyri'lere bağlı bir
örgüt daha vardı, bunlar Berseker'lerdi. Bu örgütü oluşturan adamlar için hayatlarının hiçbir
değeri yoktu. Büyük Kiralık Askerler kenƟ Bellona'yı, yüz binden fazla nüfusuyla bütünüyle
ortadan kaldıranlar bunlardı. Bedlamite'ler ve Helldamite'ler, birbirine bağımlı ikiz köle
örgütleriydi, ayrıca bunlar fazla uzun yaşamayan ve Tanrı'nın Gazabı adını verdikleri yeni bir
dinsel mezhep yaratmışlardı. Daha başka birçok örgütün yanı sıra, kararlılıklarını göstermek
bakımından, aşağıdakilerden söz etmek gerekir: Kanayan Kalpler, Yarının Çocukları, Sabah
Yıldızlan, Flamingolar. Üçüz Üçgenler, Üç Demirler, Rubonik'ler, İnƟkamcılar, Komançeler ve
Erebusite'ler. Everhard'ın el yazması burada sona eriyor. Cümlenin ortasında birdenbire
kesiliyor. Kiralık Askerler'in geldiğine dair uyarılmış olmalı, çünkü kaçmadan ya da
yakalanmadan önce el yazmasını güvenilir bir yere saklamaya zaman bulabilmiş. Hikâyesini



tamamlayacak kadar yaşayamamış olmasına yazık, çünkü o zaman, hiç kuşkusuz, Ernest
Everhard'ın idamını yedi yüzyıl boyunca saran esrar perdesi aralanabilirdi belki.

Notlar

Günümüzde Jack London, daha çok VahşeƟn Çağrısı, Beyaz Diş, Deniz Kurdu romanları ve
macera öyküleriyle haƨrlanır. Ancak London'ın, bir maceracı olmanın yanı sıra, sosyal ve poliƟk
olaylarla da yakından ilgilendiği bilinmektedir. Demir Ökçe, didakƟk bir roman. 20. yüzyılın
başında, sosyalizmin kavram ve görüşlerini Platon diyalogları tekniğini haƨrlatan bir yoldan
"öğreƟyor". Öte yandan meƟn, yazılışından yaklaşık 20-30 yıl sonra Avrupa'da ete kemiğe
bürünen faşizmin de "ayak seslerini" duyuruyor okura. Sosyalist Ernest Everhard'ın eşi Avis,
olayları, geçmişe bakan bir tanık gözüyle anlaƨyor, onun varlığı, ayrıca romanın duygusal
boyutunu da tamamlıyor. Metne 'sözde' 2700'lü yıllarda "eklenmiş" dipnotlar, romanı
bilimkurgu türüne de yaklaştırıyor.
Demir Ökçe: Bir dönemin tanıklığı.
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